童年(楊廷松)檢視原始碼討論檢視歷史
《童年》是中國當代作家楊廷松的散文。
作品欣賞
童年
每個人都有童年,就像人人都有父母親一樣。
所以,寫童年趣事的、寫父恩如山的、寫母愛偉大的文章,從古到今,無窮無盡。
有人說,文學的最高境界是童年。
雖然稱呼一樣,但時代、環境、習慣、秉性、文化、經歷,各有千秋。
所以說,童趣、父恩、母愛是永恆的主題。
我的童年,印象深刻的是餓與髒。我的童年,沒有太多趣事和美好記憶。不過,童年單純天真,沒有太多要求和欲望,所以有樂多於苦的記憶。那時,唯一心愿是一日三餐能吃飽飯,有新衣服穿,有鞋穿。在當年,這算奢望。我在兄弟中排行第三,穿哥哥們穿舊了的、破了的衣裳,是天經地義的事情。
餓,那時候的肚子,好像鼓樂隊,嘰嘰咕咕,咕咕嚕嚕,有時候半夜醒來,餓得直流口水。所以,到現在我還保持着苗條身材。學校組織上山摘栗子,起初,興高采烈,不一會,全身就沒了力氣。
那年月,中國剛解放不久,我就來了。
後來才知道,八國聯軍侵略中國,抗日戰爭,解放戰爭,一直打仗。戰爭,使中國一窮二白。
新中國成立,百廢待興。
髒,也是因為貧窮。
我家兄弟姐妹多,父親,眾兄弟,一條手巾,並且是破舊的。母親和妹妹用一條。一隻漏水的臉盆,盛了半盆水,必須抓緊洗臉洗腳,否則,臉盆里沒有水。我們年小,洗臉洗腳,屬於走程序。家中沒有肥皂,毛巾放進水裡擰起來,有溜滑的、黏糊糊的感覺。所以,日積月累,我們的手背、手腕、耳後脖根,到處污垢。那污垢洗洗乾淨,一定可以肥莊稼。我是汗腳,從鞋子裡把腳伸出來,很難聞,臭臭的。一般情況下,臉上還可以見人,除此之外,身上隨處都是藏污納垢之地。我們小時候不刷牙,沒有牙刷牙膏。
吃飯前,母親催我們「洗口」。含一口冷水,往外吐,就算走過了該程序。
那年月,壯年時,牙齒掉光的大有人在。冬天「捫虱而談」的男人並不少見,當眾搔背揉肘的髒相,屢見不鮮。
「餓」、「窮」、「髒」,我童年的記憶。
我家,窮,沒有灶台,三塊土磚,擺了一個三角形,像野外宿營;一口鍋,剩下三分之二;一隻巴鏟,缺了一角;……那窮,只是物質上一貧如洗。泥牆茅屋裡,人丁興旺。
後來,到了人民公社時代,生活一年比一年好起來了。尤其在二十世紀七十年代以來,家裡家外,變化很大。耕讀傳家,紫氣東來,我們趕上了好時代。 [1]
作者簡介
楊廷松 1957年春天出生 大學畢業 2004年公開出版小說散文集《鄉俗》 散文集《一滴墨水》正在審稿中 江西省作家協會會員