竹床(王愛能)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《竹床》是中國當代作家王愛能寫的散文。
作品欣賞
竹床
住房客廳右側，擺放着一張竹床，一張我小時候也睡過的竹床，至今已留存了四十多年。
這張竹床能保存到現今，着實不容易，如同唐僧取經，歷經九九八十一難最終才能得以如願，竹床也經歷過許多「生死攸關」的考驗。
記得是在一個炎熱的夏季，一天傍晚時分，大量蚊子在屋內和大門口飛舞穿梭，它們定是又熱又餓，否則不會那麼玩命似地東奔西竄。我手舉一把蒲扇，繞着坐在樟樹底下大門板上的弟妹們打轉，看似是為了扇風納涼，其實更是為了驅趕蚊蟲。這時，在田裡幹活的父母歸家來，父親的肩膀上還扛着一個長長的東西。
「是竹床，從拖拉機上掉下來的，他（指司機）沒有察覺，（竹床）一隻腳摔斷了——」 母親向我們解釋。
第二天天亮後，我們終於看清了那「竹床」的真面目：四隻腳是竹筒（父親用一根圓木棍綁紮在斷腳上），平行四邊形床面上鋪着被削得溜平的竹片，床面約半米寬，兩米來長，幾個小孩子趴臥在上面，不會顯得擁擠。最讓人歡喜的，是光腳趴在上面，遠比趴在門板上要清涼得多。
可我們還沒有清涼幾天，拖拉機師傅就找來了，後來經過交涉，父親用兩根大毛竹和一些雞蛋，才換來這張斷腳竹床在我們這永遠的「安家落戶」。
只要一空下來，我們都會圍趴在竹床上，雖然竹床上總要傳出「咿咿呀呀」的聲響，我們卻一直能享用那份冰涼。
村里人養牛，大多是放養，每日清晨，將牛繩繞結在牛角上，猛地一拍牛屁股，那牛，便朝外竄去了，於是「萬事大吉」。那天黃昏，大妹妹用一塊濕布將擱在門口的竹床抹拭過後，我們就一齊來到灶間挑揀蔬菜，門外突然傳出「嘎嘣」的聲響，跑出來一看，驚呆了，那竹床，半邊歪斜到地上，一頭大黃牛正站在旁邊一個勁地甩尾巴。
母親很生氣，嘴裡嘟噥着：該死的畜生——該死的畜生——
父親卻很平靜，天亮後他肩起竹床走東坎去，很快就回來了，也不知是誰，為竹床裝上了兩隻新腳，整張竹床看起來跟剛撿來時一個模樣。
父親修竹床花去多少錢，我們沒有問，我們也沒必要問，因為我們都是身無分文。
夏天的雨，下得大，也下得短。但那年的雨似乎特別反常，豆粒粗細的大雨連着下了好幾天，及至河水倒灌，漫進了門檻，屋內的木凳和門板都漂浮起來，竹床也漂浮了起來，只看見床面在污水中忽隱忽現。
大水退去後，父親用鉗子扯出竹床上的栓結，把竹床拆得稀巴爛，然後把那些散腿零腳擱在外面曬太陽。父親告訴我們：竹子（竹片）泡過水，容易發霉和生蟲，曬乾後重新斗（裝的意思）起來，還好用——
我們都很信服，父親是大人，知道的遠比我們多。
感謝父親的親力親為，在炎炎暑日裡，我們兄妹能夠繼續趴臥在竹床上，享用那份特有的清涼。
……
坐在竹床上，用手輕撫略顯橙紅色的床面，用耳聆聽「咿呀咿呀」的聲響，竹床獨特的經歷倏然間又迴轉來：竹床一側木棍綁紮的竹腳，竹床被牛頂斷雙腳後的歪斜，父親的肩膀和母親的嘟噥，渾濁水面上若隱若現的床面，還有——
2024.11.08 [1]
作者簡介
王愛能，男，籍貫江西省高安市獨城鎮，1988年畢業於江西省宜春師專中文系，現在浙江省嘉興市秀洲區工作，中學語文高級教師。