老家的秋(馬進思)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
老家的秋是中國當代作家馬進思寫的散文。
作品欣賞
老家的秋
老家，在黃土高原。
老家的秋，是四季中最美的季節。也是最豐腴迷人的。綠色的樹，綠色的山坡，金黃的豌豆和小麥，粉白的土豆花，粉紅的蕎麥花、金黃的胡麻花和那一片一片爭奇鬥妍的野花，共同織成一幅彩色的錦繡，苫住了高原。
秋天，老家的村落也是最迷人的。那些稀疏分散在山樑的平台或溝壑邊上窯洞、院落，被一條條曲曲彎彎如蛛網似的小路把它們緊緊串聯起來。每當輪盤似的太陽從山坳升起，家家的煙囪升起裊裊炊煙，然後化成一片一片輕盈柔軟的薄紗，在村子的上空自由飄逸。這時，有的院落牆頭上長鳴的公雞，槽櫪間嚎叫的驢子，輕吠的狗，吆喝的主人，哭叫的孩子，咣當的水桶，還有吱啞的磨盤和搖動的轆轤，共同構成一幅絕佳的鄉村風情。
老家的秋晨，總會有霧的縈繞。在草尖或樹葉上面，都懸掛着一顆顆晶瑩的露珠。在輕風的掠過時，地面會濺濕一片。隨着太陽的升高，薄霧漸漸的散去。這時，通向山樑的大道小路上，都是匆忙的人群，要麼拿着鐮刀背着背簍，要麼趕着牛羊推着架子車，或吆喝着、招呼着、鬥趣着，最後散在了各自的田間地頭。
老家的秋，看起來是最美的畫面。但若在豌豆地或麥地里幹活，那種苦和累絕對是讓人永生難以忘懷的。已經黃了的豌豆，稈粗莢硬，絲蔓連片，在風的照顧下，沒有規律的倒成一片一團兒的。這時若揮鐮去割，就得順着豌豆的根兒去割，而且是邊割邊卷豌豆蔓，直到卷不動了，才就勢擱在腳邊，然後接着繼續。老彎着腰，揮着鐮，卷着豌豆蔓，時間一長，手和胳膊上就會被雜草或是豌豆的稈莢，扎得不是這兒皮破，就是那兒血流。好不容易熬到晌午吃乾糧時，早已筋疲力盡。隨着大人的一聲招呼，一下子斜躺在地頭，自己早已忘記了土會弄髒衣服或是在意自己姿勢的雅觀，只要自己覺得舒服就行。這時一手拿着饅頭，一手舉着水壺，一口饅頭一口水，再回頭環視着滿山遍野幾乎相同的風景，才覺得，此時你是最愜意的。要是此時再吹來一縷涼風，你一定會把自己劃歸這個世界上最舒服的人了。
割完豌豆就是麥子。黃土高坡上的麥子缺水，長勢並不高，但麥芒尖利，麥稈上還時常纏着乾枯的雜草，不時會扎破你的手或是扎傷你的腿。主要是很多人為了幹活方便，一般都挽着褲腿。割麥子，要把割完的麥子一束一束的捆起來。你要先用兩小束割完的麥穗對頭一接，向右一擰接頭，旋轉一圈後反手一壓，再把其它的麥稈抱成一捆，壓在接好的麥束上，彎下身子，用膝蓋頂着麥捆，用手使勁，捆緊後左右手同時壓緊向右旋轉，然後把接頭相互一壓就行。最後把十捆麥子一堆的碼起來。通下邊是八捆麥子，麥穗頭全部朝上，豎着立起來，再把兩捆麥子從根部像傘形似的分開，順着戴在那八捆麥子的頂部，防止麥子全被雨淋或是被鳥雀啄食。
割完一天豌豆或麥子，等不到天黑，露在太陽下的胳膊就會被曬的又黑又紅，而且還褪起一層一層的皮；手指甲蓋下邊也會被創起長長的倒繭，一綹一綹的，很是生疼。如果是老乾活的莊稼人，他已習以為常。如果你沒幹過，會讓你唏噓良久，疼痛難忍。還有更讓人難受的是麥土，隨着汗水，濺起的麥土沾在身上，一種很難受的癢。有時皮膚都撓破了，但還是癢。
老家的秋收，讓你體會到的不僅僅是辛勞的疼，還有那種辛勞的累。甚至有的人累的，嘴裡嚼的饃都沒有咽下，就倒在炕上打起了鼾聲。
老家秋收還有最累的活兒，就是把在山樑上的麥子和豌豆全部拉到麥場裡。現在的山上修了很多路，大多人家都用小型拖拉機或其它農用車拉了，很是省心。但那時，主要是用架子車拉。而架子車上山或是把糧食從地里拉到路上時，全靠牛或毛驢，因為在鬆軟的土地里，兩三個人是無力把裝着幾千公斤糧食的架子車拉出來的。但到了路上，就得卸下牛驢，全靠人拉。因為下山，架子車不需要使那麼大的勁兒拉了，如果還把調皮或執拗的牛驢套在車轅里拽拉，人是不容易掌控的，反而容易出危險。
下山主要是靠有力氣的人撐着前車轅，一人或兩人踩着後車轅。若裝的糧食多了，踩不着後車轅，就得拴上一根長長的繩子，一人在後邊使勁拽着，然後一步一步的從山樑拉到平地。要是特別累了，就得有人扶着前車轅稍許休息，接着繼續。其實在這個時間段，扛着前車轅的人基本是一步一步挪下山的。因為架子車從山上向下拉糧食，你千萬不能跑，要不架子車分量重，它會推着你跑，人沒有那麼大的勁兒讓架子車停下來，稍不注意，往往會造成車翻人被壓住的悲劇。等麥子全部拉到場院裡，再把一捆一捆的麥子成環狀形的摞起來，形成一個圓形的丘囤，這樣也是為了避免下雨後麥子全被淋濕。以便等到天晴人閒時，方便攤曬打碾，顆粒歸倉。
老家的田地離家往往很遠，一天時間，來回也就拉兩三車子。一般拉麥子和豌豆的時，最好選擇在陰天但沒有雨的日子。要不，就是天晴的日子。但天晴的日子就得起得特別早，因為若等太陽出來，本已曬乾了的麥穗或豆莢就容易折掉或裂開，這也是為了拉運時避免糧食浪費。
老家的秋晨，往往大霧漫天，幾米之外，什麼都看不見，只能聽到在霧中趕着牛耕地的男人的吆喝聲或是訓斥聲。這時乳色的濃霧猶如白色的蓋頭苫住了整個黃土高原，失去了坡地，也失去了溝壑、河流和村莊，整個世界混沌一片，猶如進入了蒙昧時代。
秋天拉糧食，自己印象最深的一次是和二哥去拉蕎麥，那時的蕎麥都種在最貧瘠的山樑上。而去山樑，基本上沒有路，所謂的路，都是人們走的時間一長，踩出的一條小道，彎彎曲曲，盤旋而上。地也不平整，是坡形的，當我們把捆好的蕎麥裝上架子車時，已經累的有氣無力。稍一歇息，就得把架子車從地里拉出去。雖然地沒有翻耕，但必定不是路，我在車子的下方扶着，二哥一人扶着車轅，把繩子套在肩膀上使勁的拉。可是力氣小，車子重，我們挪三步歇兩步，費了好大的勁兒，才拉到地頭。可地頭下邊，除去小道，就是一條大溝。加上車上的蕎麥裝的有點斜，再一次使勁時，車子竟翻了起來。幸虧我倆跑的快，要不我和二哥都會被車子拽走了。我們只能站在地頭，傻傻的看着架子車左翻右滾，一直到了溝底。幸虧當時捆蕎麥的繩子拴得還算結實，要不，一車蕎麥全散花了。只是捆在最外層的蕎麥粒，幾乎全掉了。我和二哥在溝底費了很大的勁兒，並在兩個鄰居的幫忙下，才把蕎麥運回了麥場。自然，在麥場等的焦急的父親，把我倆罵了個狗血噴頭。說為什麼拉的時候不少裝點兒。
老家的秋天，是最豐碩的，也是最讓人辛苦的。但祖祖輩輩生活在這裡的人，日出而做，日落而息，無論多麼辛苦，都是生生不息。在這裡，幾間窯洞，幾間瓦房，幾棵白楊樹或是黃土夯成圍子的院牆，就是一個村落。人多的村落，大概有千人，少的村落，也就是一兩家人。不過居住的地方，大同小異。就是都靠近有溝壑的地方，以方便人們的生活用水。不過老家的溝壑，在大多時間裡是乾涸的，但在連綿的秋雨或是暴雨中，卻一反常態，顯得波濤洶湧。夾雜着泥土的渾濁的流水，在千溝萬壑中怒吼着，咆哮着，橫衝直撞的，最後匯聚在溝底的土壩中。有的土壩經不起暴雨的衝擊，往往潰堤，人們只好眼巴巴的看着洪水又順着溝壑呼嘯遠去，有時稍不注意，還會帶走岸邊的莊稼或牛羊什麼的。要是土壩沒有潰堤，讓洪水留了下來。那麼，這水就成了牛羊飲水的最主要的來源。
而且等天放晴時，村裡的男女老少就會湧進溝壩里，用一種長把的頭上帶一個篩子似的網盤，把從山上衝下來的柴草樹枝，撈到或是運到壩堤上，等到曬乾，再運回家去，成為家裡的燃料，用來燒火做飯或是留在冬天用來燒炕。
老家在經過這樣的一個季節，土地會歇息了，人也是。但這個季節，會讓很多人變得峻黑而硬朗，老練而成熟，勤快而富裕。
老家的秋，常讓人懷念！[1]