蒲公英(木門月)檢視原始碼討論檢視歷史
![]() |
《蒲公英》是中國當代作家木門月寫的散文。
作品欣賞
蒲公英
春天,粉桃白杏開罷了,花瓣散落塵埃,你以為春景將盡,正在嘆息春光難留。可是,你看到在落英下,綠綠的小草中間眨巴眼睛的黃色小花了嗎?那就是蒲公英。
蒲公英開了,像頑皮的春的孩子,搖頭晃腦,不斷地同春風挑逗。走近看,你會大吃一驚——它簡直就是一個「小向日葵」。那黃色的花盤與花瓣,與向日葵相差無幾,只不過縮小了好多倍。想到這裡,你定會啞然失笑:動物界有貓和老鼠相像,植物界也有向日葵與蒲公英可攀親乎?可是,這小小的蒲公英獨立在大地上,絲毫不覺得自慚形穢。它不認識向日葵,它開花的時節,向日葵還未出土哩。
蒲公英的葉子羽毛狀,像一根平放在地上的雞毛;莖幹直直的、嫩嫩的、紅紅的。故鄉的孩子在山野里結伴玩上一天,總要掐一大把回去。一來覺得黃黃的花好看,二來用那「杆杆」解渴。夥伴們把蒲公英一大把一大把地拿在家裡,向父母誇口:誰家的孩子也沒有我掐的多。說着,把那黃黃的花往自己臉上一擦,以示小小得意。勤快的聽話的孩子,還會拿一個小鏟兒,把蒲公英連葉帶花剜出來,裝滿籃子,提回家裡,仍給圈裡的小豬,壓壓它暫時的饑渴,或者在亮光光的打麥場裡曬乾,交給中藥鋪,換點買蠟筆的錢。
秋天,蒲公英開敗了,一個個小「降落傘」帶着小黑籽飛向四面八方。孩子們在四野里追逐着,喊叫着,純淨的、透明的笑聲,在村子裡迴蕩。小黑籽落到哪裡,哪裡第二年又長出一朵黃燦燦的笑。
2003.5
鄉村照片
又一次回到老家的時候,天氣轉暖了。荒涼了半年的老家又煥發了生機。
我在老屋裡剛喝了一口茶,吃了一口乾饃,就聽見莊窠外的鳥雀鳴叫。我就知道該出去看看了。
穀雨時節,杏樹園裡的杏花一派爛熳。草窯前的那棵接杏樹,花朵比去年更繁了,整個看上去就像一個巨大的粉球。洋芋窖邊的那棵老毛杏,蒼老的枝頭上布滿了嫩紅的花苞。兩棵樹的花枝映在藍天里,正是絕妙的一景。
出了杏樹園,我又向莊窠西邊的另一片林子走去。這是一片荒園,新草從舊草里冒出來了,去年的落葉還未曾被母親填進炕洞裡,踩上去軟綿綿的。我疑心會從哪兒躥出來一條蛇,就不敢再往林子深處走了。就在我駐足的當兒,野白楊樹上吊着的毛茸茸的東西忽然吸引了我。
這裡是野白楊們的世界。從我記事起,這片荒園裡就生長着野白楊。它們看上去一棵離一棵兩三米的距離,實際上它們的根在地下連成一片。於是,這裡就有了一個野白楊的家族。那些毛茸茸的東西,就是野白楊的花穗。
野白楊們長得很高了,有的粗,有的細,滑溜溜的的枝幹,要想爬上去得九牛二虎之力。小時候我幾乎爬遍了所有的樹,卻從來沒爬上那棵最大的白楊樹。有一天我突發奇想,在白楊樹那青青的皮上用小刀刻上自己的名字,以便長大後決定這棵樹的歸宿。但後來再也找不到那名字了,或許那名字成了樹的傷疤,痊癒之後就逐漸消失了。當然,這片林子早已不屬於我了。許多年過去了,我已變成了一個軟弱無力、腦滿腸肥的傢伙。不要說上樹,就連砍一棵樹也不可能了。況且,砍了這些樹,我能做什麼呢? 「咔嚓」一聲,那些在風中搖擺的蟲子樣毛茸茸的東西就留在了我的手機相冊里。
走過這片林子,就見一棵十分高大的老柳樹兀立在目光的盡頭。這是村里最大的一棵樹了。七八歲的時候,我曾和幾個夥伴來到這棵樹下,三個人互相拉着手,還合抱不住這棵樹。這是一棵紅心柳,不同於老家常見的那些麻柳。從我記事起,它就一幅鶴立雞群的樣子,俯視着眼前的村莊。
記得村里原先有這麼大的兩棵柳樹。一棵是三叔家的,長在一個大澇壩跟前。後來,那個澇壩乾涸了,被填埋了,老柳也不見了。一村里最大的樹,就數眼前這棵了。
其實,我沿着村道一路走來,早就看見這棵樹了;沿着村道離去,還是這棵樹遠遠地向我招手告別。所以,一提起老家的樣子,我就先想到有這麼一棵大樹。
大樹太大,只好在距它很遠的地方拍攝。我遠遠地拍了它,再也沒到它跟前去。我怕的是,一旦我看見這棵樹老態龍鍾、枯枝敗葉的真相,就沒有記憶中的神性了!
轉過了白楊林,我就往回走了。這時,我才看見了老屋後面緊靠莊牆的那棵老榆樹。
老榆樹灰色的枝條上布滿了暗紅色的芽,仿佛一夜春風後,就會爆出一串串榆錢。由於各種原因,比它大得多的榆樹相繼消失了。現在,它成了一個老者,村里大多數榆樹都是它的子孫。
我又按下了快門。但此時的老榆樹已不是彼時的老榆樹了。樹上那個碩大的喜鵲窩早已不知去向;夕陽下,麻雀們在老榆樹上聚會的情景,再也見不到了。我只能留下它蒼老的背影。
我又一次審視着家門。門墩磚塊是用麥衣泥漿砌起來的,門板是父親在鐵路上要來的枕木做的,門縫子快有筷子粗細了,有的地方已補了幾次。整個大門一幅飽經滄桑的模樣,仿佛父親的臉色。幸好,兄弟姐妹們決定,過些天讓父母搬到城裡。
遠了,老家。當我在城裡心煩意亂時,我就翻看手機里的相冊。這時,老家又出現在眼前。[1]