記憶的火車(范曉軍)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《記憶的火車》是中國當代作家范曉軍寫的散文。
作品欣賞
記憶的火車
那巨大的一聲嘶鳴，像靈魂在顫抖的夜色中崩塌且折斷。仿佛大地托起的月亮或海在怒吼且洶湧。那巨大的一聲嘶鳴，像一匹草原的烈馬，在寂靜，荒蕪的大地上忐忑，焦燥，像一座巍巍的山脈突然向大地俯衝，拖着彗星的尾焰，撞向骨骼般堅硬的大地……
火車，拖着曠野最遼闊的回聲，在北方的大地上沖向夜最黑暗的深處，那一聲拉響的嘶鳴，像一枚子彈的呼嘯，在靈魂盤旋的頭頂，在時間的深度與寬度間，從心靈最蒼白的原點，射向自己的過去或回憶的寒冷。
此時只有自己在這偉岸，博大的世界上被這巨大的一聲嘶鳴震撼！這裡包括太多的孤獨，包括太多的愚昧，包括太多的淚水或敘述，包括一次又一次的眺望，也包括一次又一次的失望。
我知道，這是一種更真實的文明，把它的結晶培植在我脆弱的肉體裡，一陣接一陣的疼痛。
或許，那麼多的潔白或生活的真實，傷害了您的孤獨，此時，淚水突然湧出眼眶，像一個孩子一樣將頭顱抵在窗玻璃上，一次又一次以眺望的遼闊，掩住淚水中閃動的月光的磷火。
這個時候，隔着月色的霜，似乎看見了北方一截月色中熠熠生輝的鐵軌，看見一張蒼老而又失去血液鮮活的臉。我內心一陣一陣的糾結，仿佛歲月把它的根扎在我內心蓬鬆的沙層里。身體在失血，像一位大病不愈的病人眼睜睜看見黑暗一層又一層覆蓋瞳孔的光明。
年邁的奶奶總是費盡一切力氣地安撫我，她已經漸漸失去光澤的眼睛，一刻也不離開我的身體，唯恐我靈氣十足的步伐邁出門檻，邁向家門不遠處的一截熠熠生輝的鋼軌。
這是一截戰備鐵路，它很少有火車從這裡經過，它只是蒙着暮色的輝在閃耀光芒。
終於，一個暴風雨狂虐的深夜，我被一聲巨大汽笛的嘶鳴聲喚醒，它在顫動和陋室房子黑暗處的塵埃一樣紛紛撲落。它更像天宇間一道閃電過後的轟鳴。我猛得從土炕上翻身爬起，這是自己從未聆聽到過的聲音。這仿佛巨大的腳步聲，在深夜的暴風雨中一步又一步走過窗欞。自己在黑暗中睜開的眼睛，漂移過厚厚積壓的恐怖，宛若一隻更有力的手掌攥緊我的脖子，抽乾我最後一口含有淚水的呼吸。
母親把一隻厚實的手掌，撫摸在我的頭頂，在耳旁輕聲說：「這是火車，沒事睡吧……」
雪落下來的時候，曠野將最大限度的荒涼顯示在窗欞的下方。一群又一群烏鴉，棲息在鐵軌附近的枯草上。似乎，一陣又一陣以起飛的高度淬取鋼鐵里的溫度，這種寒冷直刺一個孩子的心靈。
我不止一次扭過頭來問母親：「媽媽，火車長什麼樣……」
母親總是低下頭來，彎着腰，含笑的說道：「孩子，大了，你就明白了，要快快長……」
但夜色的深處，這魔一樣的聲音糾纏我。它帶給我前所未有的快感。和藍天、白雲、和雪一起被鳥群的翅膀帶入夢香。它一會兒像一隻透過月色的杯子，一會兒又像梨花長着蝴蝶翕動的雙翼在飛翔。
那一聲巨大的嘶鳴在顫抖，在那一截棲息有烏鴉的鋼軌上顫抖。
……
這聲音更遙遠了，它也演繹的更複雜。奶奶一隻手壓在我的頭頂，另一隻手把我抱在懷裡，我們並排坐在鐵軌。此時，只有一隻鷹翱翔在湛藍的天空。它似乎圍繞着大地的圓心在徘徊，把一個黯淡的影子掠過枯草上荒涼的風嘯。
這更遙遠，更複雜的聲音，在大地弧型的地平線上消逝，像蛛網附着塵埃和昆蟲一樣寂靜。它那麼神謎，它像一則寓言故事一樣不可琢磨。它甚至讓一個不諳世事的孩子痛苦。這更遙遠，更複雜的聲音。在整個藍天飛滿鴿群般的燦爛。自己不止一次爬在關緊的窗欞守候，讓它更符合自己的種種想象，旋轉着這更遙遠的聲音飛馳過自己漂移着雲朵的眼睛。
可這種守候是漫長的，它這樣可遇而不可求。甚至讓一個孩子沮喪，淚流滿面。又將另一種臆測的疼痛深埋在夜色月光的斑斕之中。
我又一次在北方的暴風雨中看見了它，那刺眼的探照燈的光柱在我關緊的窗欞上一閃而過。拖着風嘯一樣的嘶鳴。在顫動的大地上飛馳而來。父親將我舉過頭頂。我清晰地看見了它夜色中的輪廓。它拖一道像東方霞光一樣的光帶。怒吼着向大地暴風雨的最深處前行。然後，拖着漸行漸弱的聲音慢慢消失。
這似乎席捲整個北方的回聲。宛若夜色一樣漫長，它把一個孩子的忐忑不安折斷。只感覺到浩翰世界的空曠。
「爸爸，火車是幹什麼的？」
「它會讓我們看到我們眼睛看不到的東西。」
「它會穿過大青山嗎？」
「會的，它會穿過整個世界的山脈……」
這更遙遠的聲音，會更複雜，像西風的和弦在暴風雨在大地如霧般瀰漫。
八歲的那一年，我終於在牆壁上的地圖上看到了世界。淡藍般夢的顏色。把浩瀚的天地和人聯繫在一起。這時候，我最想幹的事情就是找到家鄉。可它太小了，小得像一個小點。甚至，它只是一片褐石色的顏色。這更遼闊的大陸被網絡狀的細線聯繫在一起。這就是火車奔馳的方向。
自己第一次見到真正清晰的火車，也是在八歲的那一年。父親把我帶進了包鋼廠區。抱着我指着一個龐然大物。
作者簡介
范曉軍，1968年8月5日出生於內蒙古包頭市，1990年畢業於山西師範大學。