那一場繁華的戲事(曹王平)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《那一場繁華的戲事》是中國當代作家曹王平寫的散文。
作品欣賞
那一場繁華的戲事
記憶里的鄉村，一進臘月，便開始準備正月的戲事。正月里要鬧的紅火一場又一場，鑼鼓隊，踩高蹺，扭秧歌，耍扛裝……最最要緊的是唱大戲，大些的村子裡會有隆重的兩台戲對唱，叫「對台戲」，兩台戲一打對，誰家都賣力，大快了鄉親，更熱鬧了村莊。
村子裡唱戲完全是自發組織。那時的舞台很單薄，沒什麼裝飾和排場，也沒什麼行頭和樂器，簡單的綢布對接成紅黃藍綠各色大幕，打上花臉，穿上戲服，拎上道具，在有板有眼的簡單樂器敲打下，帶着濃重的鄉音，活靈活現地開始演唱起來。台上一分鐘，台下十年功，忙碌於土地的鄉親們是沒有這深厚的底功，有時唱着唱着就會冷場，引得台下一片笑聲，但這種笑聲絲毫沒有嘲弄和詆毀的意思，是粗狂的包容接着喊重來，台上的唱者便半是羞澀半是懊惱，抖擻着重來。這種樸素直白的原生態演繹，和腳下的黃土、背後的梯田、遠處的青山交融的淋漓盡致，多少年以後憶起來都倍感親切。
門裡出身自帶三分。也許自幼生長在有着濃郁地方特色的八音會故鄉，再或者，骨子裡更有着姥爺的血統，姥爺是個戲迷，也曾是村子裡因唱戲出了名的地道的鄉土演員，花臉，小生，還唱過娘娘。受姥爺的影響，母親有着唱戲的靈氣，13歲那年被在劇團當團長的堂叔看中，要帶她走，姥姥心疼地說：已經是大閨女了，練不成功夫把身體也弄壞了。硬是沒讓去，這成了母親一生中的一大憾事。
母親愛看戲。自從到了城裡，很少有看戲的機會。她常常和父親一起坐在電視機前，看各色地方戲，山西的《大戲台》、河南的《梨園春》，少兒戲劇也看，還常常感嘆，咱們家的孩子怎就沒一個唱戲的？母親說這話時，我們就覺着她嘮叨。媽，你看看咱們整個家屬院，這麼多孩子有沒有一個學唱戲？人家都是學舞蹈，學聲樂，學美術… …再好一些的孩子都是學外語，學電腦，學管理… …母親點頭，惋惜地，說時代不同了，沒人看戲了，以後怕也更沒人唱戲了，人家電視上的孩子一定是父母，不，是爺爺輩就唱戲出身。
戲劇好像也就冷門了，冷門得到了低谷。曾經我也那樣沉迷於門前看大戲，身份迥異的各色戲服，不同朝代的各式帽子，腰間手扶的大寬腰帶，一步一彈腿蹬的厚底靴子，花旦細細碎碎的小跑步，一手掐腰一手旋轉的紅手帕，戰將騎士高舉的白毛鞭，信馬由韁的威武小生，馬蹄聲聲，馬鈴叮噹，鑼鼓陣陣，那場面，那氣勢，幾分酣暢幾分醉，台下那潮水般的掌聲淹沒了鄉村整個戲台……曾經繁華的戲事，不知何時已悄然淡出了視野，被飛速流淌的時光堙沒。
前段時間，老家唱戲，母親得知消息後，高興地要回去看。老家已多年沒唱過戲，好多在外的老人回去不少，母親回去時把鄰村的大姨、小姨都叫了去。七本落子戲，三個下午四個晚上，還請了國家級演員。交通便利，路途也不遠，我也湊熱鬧下午下班回，第二天一早趕去上班。單位同事笑我：你可真有興致，看戲這麼大心勁？剛參加工作的年輕人更覺不可思議，唱戲有什麼好看的？哼哼呀呀半天也唱不了幾句……
是呀，其間的樂趣只有台下的看客才能懂。在空曠的鄉間，春風拂面的夜晚，和母親、姨姨，老少鄉親們一起挨坐，看台上斑斕燈光下數不盡的人物生動出場，真是一種神清氣爽的享受。這種享受，是脫離喧囂紛擾的城市，返璞歸真的少有的感覺，這種感覺又好像時光倒流回小時候。那時候，姥姥的村子真大，春節一過就唱戲，在寬敞平坦的大隊院子裡，我早早地就搬着板凳給姥姥占地方，傍黑，大人們都還收拾不了家裡的活，孩子們就滿滿的一院子了，開戲的時間差不多的時候，台下基本就坐滿了人。姥爺是不坐在台下的，多少年唱戲，他都被邀上台。姥姥抱着我，看台上的戲，《穆桂英掛帥》《轅門斬子》《四郎探母》《八郎回朝》《打金枝》《樊梨花》等等等等，一出出，一幕幕，一出場我就能猜到下文，至於唱詞，是一概不知的。後來有了屏幕上打字，我便給姥姥磕磕巴巴念戲詞，那一老一少的溫馨，至今難忘。
記憶猶新的事還有，是姥姥家隔壁的明則舅舅，喜歡看戲，基本上村村唱戲場場到，不知什麼時候在哪個村看戲，明則舅舅看上了縣劇團唱《竇娥冤》的竇娥，便不顧一切大膽的追求，後來竟跟着劇團走了，再後來就留在了劇團，打了一輩子靶。人生如戲，戲如人生，明則舅舅因為愛戲，愛上了人，也有了一段平中見奇的戲劇人生。
明則舅舅那般浪漫的故事不會再有了，因為戲劇自身都充滿了市場危機。整個戲台下，清一色老年人，間或也有中年人，宏大的戲場，一派遲暮之感。
身居鬧市，自覺不自覺都在搞經濟建設。偶然一次小聚，才知有戲迷群，心血來潮加入。完全自發的，依己所好，願唱啥唱啥，走村入鄉，搭個簡易舞台，道具自備，費用自理，唱完走人。和車友會、驢友會一樣，強身健體，樂在其中。年底群友開聯誼會，更是熱鬧一籌，滿天繁華。情不知何所起，一往無前，一心向戲，正如廢墟上開出的花。
我一直有點偏執，認為戲劇不死，是因為村莊的堅守。拉大鋸，扯大鋸，姥姥門前唱大戲，戲源於百姓，是村莊的根，源源不斷地活在百姓的口口相傳中。在絕大多數農村人蜂擁城市之後，日漸沒落的村莊，唯有戲劇生生不息，在曾經繁華的背後，以少數人的熱烈而存在着，雖纖弱，卻並不荒涼，和河流、莊稼、房屋一起共同築就鄉村的骨骼和魂魄。 [1]
作者簡介
曹王平，女，山西長治人，文學愛好者。