那年高考(方仲賢)檢視原始碼討論檢視歷史
《那年高考》是中國當代作家馮柏茗方仲賢寫的散文。
作品欣賞
那年高考
今年高考,兒子忙得不回家吃飯,為了把他這班高三畢業生推送上名牌大學,他卻在辦公室沖方便麵吃,今天又接到兒子打電話說他又回不了家了。一提到高考,往事歷歷在目,仿佛就在眼前……
那是粉碎「四人幫」前恢復高考,回我在鄉下接受貧下中農的再教育,插了5年隊,年年招工,參軍,推薦上學,都被公社這關刮掉,僅管我勞動表現再好每年出工350天,可因我這張管不住的「爛嘴」在生產隊、大隊甚至全公社流毒甚廣,腐蝕和毒害無產階級革命接b人。所以……
因此,我被捆綁推上講台交待我講的反動、黃色的「一雙繡花鞋」「紅與黑」「第二次握手」等反黨、反社會主義、反農業學大寨的妄圖推翻革命政權的故事的罪行……這樣花開花落,年復一年,一個個知青入學,招工,當兵,提干都進了城,可我……
又過了一年,大中專又開始推薦了,為了想辦法上大學,我賣掉了生產隊分給的半年口糧,買了些物品,乘天黑鑽進公社書記家硬把這東西塞到書記妻子手中,終於大踏步跨進了最高學府「北京大學」我高興得扯碎被蓋,一個炸雷劈靂打在我窗前,我恨不得死在夢裡。
就在那年高考,我熬夜複習,終於堂堂正正走進考場,憑着我的聰明大腦和刻苦學習交了頭卷,而且全縣名列前茅,考了323分,正當我高興得寫信向父母報喜時,正當我買雞打酒請朋友為我祝賀時,正當我拉着女朋友逛街同我分享快樂時,由此我絕望了……離高考生越來越近,但是離我這高考過的人來說,卻越來越遠,但每每看到「高考」這兩個字眼的時候,我都會得一場病,我的心理的感傷,我的淚水,使我為今天的高考生送一點點祝福。
高考的回憶很多,印象中總是一放下手中鋤頭,肩上扁擔就不停的記筆記,做練習,英語單詞、數學習題圍着轉,吃飯,睡覺,熬夜點燈複習,偷偷用手電筒在被窩裡寫作文,想要多睡一下都變得很奢侈。
我們都高考過,我們都拼搏過。
那是一段刻骨銘心的日子,很辛苦卻仍舊懷念,懷念與自己有着共同理想的朋友一起奮鬥的那種高考幸福!
回憶高考,那是一段永遠忘不了的時光,心中對大學生活的嚮往,給我無限動力,即使每天再苦再累都會為了夢想支撐下去。和朋友一起奮鬥,一起憧憬上大學的夢境,那時生活是充實的,雖然在農村啃玉米饃,吃菜稀飯,干繁重的活,但還是覺得那段時間是最寶貴的。
懷念為了高考而拼搏的日日夜夜,那每一步的辛酸與喜悅,好的結果固然讓人欣喜,不盡如人意的結果難道就讓我們灰心喪氣了嗎?不!不!不!雖然後來超過高考年齡,可我卻在我的小說里,讓主人公高考,而且還上名牌大學哩!主人公身上卻浸透着我的血和淚啊。今天看着懷着那份激情再一次去挑戰高考的年輕人,他們是勇敢的,也祝願他們的每一次考試輝煌。他們的生活是燦爛的,是美麗的,是富有的,是拼搏進取的。所以,他們的現在是讓人收穫的。今天,我身上背着昨天的傷心故事,腳下踏着今天他們喜悅的高考餘輝。一路風雨帶着歡笑,一路歌聲帶着豪邁。我的肩上落滿昔日的碎片,我眼中裝着輝煌的未來。希望二世再迎接高考。
高考就是在生活道路上一個轉折,它關係到你將成為哪個層次的人。當你考上什麼樣的學校就決定了你以後是哪個層次的人。當然考不上的時候也許又屬於另一個層次了。今天的我終於體會到了這句話的含義。晚上看書到深夜的日子,早上不到五點就爬起來看書的日子裡。我感到自己那時候的充實。那時候是快樂,那時充滿美麗的夢,感覺那時候自己的目標就是高考。然而,又多久感覺沒有自己為了實現自己的目標那麼的執着。生活把自己磨沒了稜角,已經沒有了那時候的激情和執着。
在那些的日子裡,我將幾乎所有與學習無關的事情都拋之腦後,一頭扎進了書堆。每天早上不到六點就起床,深夜兩點睡覺;每天一收工、田邊、臥室三點一線;每天都在強迫自己,絕對不能有偷懶的欲望;每天都在關注的收穫,;每天都是迎着晨曦,頂着夜幕,幾乎沒有正眼瞧過溫暖的太陽;每天都在書山題海里摸爬滾打,基本上外界的一切事物都難以成為我的關注對象;每天都在用並不充盈的體力但十分頑強的意志力與睡魔進行着激烈的交鋒,結果麥芽糖等輔助品時常會出現在書桌上;每天都在承受着巨大的精神壓力,卻在努力告訴自己千萬不能放棄;每天都在憧憬着美麗的大學,卻不知是否會實現自己的夢想。在一又一次高考推薦的失敗以後,我再也無法忍受那令人窒息的壓抑與沉悶,我發瘋似地跑到河邊。那時我只能聽見耳邊呼呼的風聲,那久違的風聲,那麼親切,那麼悅耳。有多久了,我沒有聽見自然的聲音,甚至連最喜歡的風的聲音都忘記了。一滴眼淚滑落面頰。
我長長地呼出一口氣,然後深深地吸了一口,朝着綠綠田野,「老仲,你只許成功,不許失敗。」我暗暗地對自己說,下意識地一仰頭,我看見了星星,看見心愛的她,雙手緊緊吊着我肩膀祝賀我參加高考的日子,留給我的是一起奮進學習的影子。留給我的是執着時的表情。那時候的我是多充實。
六月,正是農村雙搶季節,忙着收割小麥,忙着下種秧苗,我一邊插秧,一邊想着監考老師手裡拿着的密封的試卷,哦,那不是試卷,那是一個個的希望啊!此時一切仿佛都靜止了,只有田裡沙沙插秧聲,奏出有節奏的旋律,輕輕地,淡淡地,一如這多愁的天氣。恍惚間,我看到自己在奮筆疾書的身影在水田裡做着一道道高考題。想着自己當年渴望飛出去的眼神,想着監考老師在進考場前不厭其煩的囑咐……要想的實在太多,忽然覺得自己的額頭好涼。汗水刷刷直淌。
1973年6月6日下午在學校操場上好熱鬧,聽老師指點迷津,笑聲、掌聲一浪高過一浪,為高考充氣打勁。許多期盼,我不是不懂;許多叮嚀,我也能夠體會。為了政治題考好,我競背熟了「毛選」,但是,我總是控制不住自己如野馬般肆意馳騁的心緒,我總是無數次地明知故犯。是什麼支撐着我們一路走來?不就是夢想和希望嗎?一首毛zx語錄歌中唱到:下定決心,不怕犧牲,排除萬難,去爭取勝利!我的心跟着毛zx指引方向,是的,當年毛zx揮手我前進,上山下鄉幹革命,要實現四個現代化。我們一路走來,因為有夢,所以才有希望,因為有希望,所以年輕的我們年輕的心不再彷徨!向着共產主義奮勇前進!
經歷了這麼多,我終於明白:當初,因為再努力……天不助我!
現在,我坐在寒舍里,提起高考時用過的的鋼筆,拿出高考時剩餘的草稿紙,重溫那段刻骨銘心的歲月。經歷了血與痛的代價,1973年6月,6日將深深地烙印在我每一條記憶的神經線上。
走過六月,不要說生活不夠公平,也不要說命運如何殘酷。44年以後,驀然回首,你會閉目長嘆,感慨萬千。不為那種曲折而扼腕嘆息,只為了那段全心付出的歲月,為夢想拼搏的激情,滿腔不屈的鮮血,魂牽夢縈的理想……
今天的我已經揚帆遠行,路漫漫其修遠兮,然而曾經的夢想卻沒了……沒有了曾經的努力,我不再像你們那樣飽滿熱血,那樣對夢想痴迷。相反,我坦然的選擇了接受,毫無幻想的去複合現實的努力。曾經的我也曾豪言壯語的大談人生,想象大學的美好,然而,大學不一定會讓你成功,大學不一定會讓你享受。相反,我未進大學,被推進社會底層,摸爬滾打,受盡精神和生活折磨,這是在大學裡學不到的,去年我市搞了《我愛蒙頂山》徵文大賽,來自全國20多個省的大多是大學高材生參戰。可我這個拒之大學門外的卻榮獲頭獎。
不幸是作家的萬幸,痛苦是造就作家的搖籃。由此,我感謝那年高考……[1]
作者簡介
方仲賢,雅安市作家協會會員。