那年，我高考(劉文華)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《那年，我高考》是中國當代作家劉文華寫的散文。
作品欣賞
那年，我高考
我參加高考，是三十幾年前的事了。我們那個年代的人，是不太好寫回憶高考的文章的。
今年高考的那幾天，我和幾位同學、老友網聊我們的高考，都不約而同問我，聊哪一年的高考？閒聊的幾位中，有三進山城的，也有八年抗戰的，有的最終修成正果，也有的至今也沒有跨進大學的大門。
這也不是什麼丟人現眼的事。有一位老友，我讀初三時，他就開始高考，我讀高三時，他還在高考，我畢業工作了，他才勉強考上。後來，他和我在同一縣城工作，多有交集。
大概是後來居上吧。
他的官運比考運亨通，過三四年就升一級，很快從初出茅廬的實習生，成了我的領導，而且官越做越大。當時，我還暗暗的不服氣，無非認為他高考不行，考了那麼多年才考上，但事實勝於雄辯。
也有沒有考上，後來也混得很好的。那時，城鎮戶口高考落榜，可以招干，進稅務、工商、法院，做法官和公務員，一生捧「鐵飯碗」。而那些考上的，畢業時已風水不在，分配進了供銷、商業和糧食單位，也有的到了工廠，後來紛紛倒閉失業，連吃飯都成問題。考上的與沒考上的，命運發生了大逆轉。
但無論怎麼說，考上還是最高目標和第一追求。因為，高考，也只有高考，改變了我們的命運和人生走向。
現在，每到高考，網上就有勸慰考生看淡高考的文章，出發點和用意當然是好的，但是，沒有哪位家長和考生會相信這樣的鬼話。
道理很簡單，十幾年書讀下來，終於等來了高考，誰不希望考上，誰不希望考到好的大學，誰能看淡並且真正看淡？
高考走過了四十多年，而且，還要堅持走下去，這不能不說是一個政策奇蹟。什麼樣的政策能堅持四十多年，還在繼續執行？計劃生育國策，也堅持了四十多年，現在不得不作調整和改變，但高考沒有變。為什麼？因為，這是最科學合理的人才選拔政策，或者說，還沒有更好的辦法可以代替高考。
網上動不動就有關於素質教育的文章，無非認為中國教育不如國外，注重應試教育，忽視素質教育，問題出在有高考這個指揮棒。寫這類文章的人，不知有沒有看到，這四十多年來，在高考這個指揮棒下，成長了多少頂尖的科技人才和其他各類人才？如果說高考影響了素質教育，怎麼解釋我們的經濟奇蹟和科技奇蹟？如果有哪位中學校長對學生家長說，我們學校的素質教育很好，就是高考不行，你會相信他的話嗎？你會把孩子送到這樣的中學接受所謂素質教育嗎？
再說，除了高考，現在做什麼不需要考試？律師、法官、教師、醫生、監理、會計師、設計師等，不需要考試？唱歌的，參加青年歌手大獎賽、星光大道、越戰越勇等，名為比賽，實際上就是一種考試，而且是競爭更激烈的考試。奧運賽場上，你死我活的爭奪，不是考試？
也有人會認為，國外素質教育好，可能不考試。其他不說，就說托福、雅思，你還沒有出國，就先讓你考試。你如果說，我素質很好，不需要考試，老外會同意你入學嗎？
再說，考試和素質也不是完全對立的，考試分數高的，素質就不好？分數低的，素質就一定很好？幾年前，也有文章抨擊高分低能。高分低能也許的確存在，但這肯定不是普遍現象，而是極個別的現象，不能以偏概全，否定高考在提高全民族素質方面的無可替代的作用。
昨天，還看到一篇文章說，國外幼兒班不教識字、算數，只教穿衣、吃飯，培養獨立生活和生存能力，我也被這篇文章的觀點迷惑了，後來，想想不對頭。我們中國人，長大了，有幾個連穿衣、吃飯都不會的？還有說，我們的孩子依賴性強，我認為，這沒有什麼可怕的。記得，我們當初做飯、洗衣什麼也不會，後來到外面讀書，離開了父母，什麼都被逼會了。車到山前必有路，何別危言聳聽呢？
我們那時高考有沒有壓力？當然有，而且，比現在考生壓力大。三進山城和八年抗戰，能沒有壓力？記得每年高考，都有考前動員會，實際上就是減壓會。我們的老校長口才很好，一講就是兩個多小時，概括起來，就是兩句話。第一句是:一顆紅心，兩種準備。第二句是:戰略上要藐視一切敵人，戰術上要重視一切敵人。這兩句話都是毛主席講的，老校長用於高考動員，很有效果。我們聽後，心情輕鬆多了，但是，到真槍實彈考試時，還是緊張得不得了。
我們的高考，比現在要遲一個月，正是一年中最炎熱的時候。高溫酷暑，有些考生暈倒在了考場上，急救甦醒後，還得繼續作戰。
而且高考前，還有預考。能參加高考的，都是先過了預考這一關的。預考的淘汰率大約40%，一點不能怠慢和鬆懈，稍不小心，就可能失去高考機會。
我們高考的考場設在縣城。鄉鎮中學的考生都是包車進城，吃住在旅館。校長、任課老師也一同坐車去，沒有家長送考，家長都在農忙。有條件的家庭，家長會在考前一周送來米糕、粽子，預示和祝願孩子「高中」。
每個學校都有固定住地。我們學校住在縣政府招待所，條件比其他旅館好。由於天氣炎熱，沒有空調電扇，加上心裡緊張，晚上無法入睡。招待所會議室有台彩電，每晚放《射鵰英雄傳》，我們就偷偷溜去看電視。電視結束回到房間，更睡不着了，幾個同學就談論電視劇。
光談電視劇還不過癮。有位複習多年的老考生，英語、歷史、地理每年都考九十分以上，單科全省名列前茅，但數學常考幾分、十幾分，總分被數學拖了後腿，只能一年一年複習。他有失眠症，高考期間更睡不着，而且，他還有個壞毛病，自己睡不着，就把全宿舍的同學都叫醒，理由很簡單:我睡不着，大家都別想睡。
高考那三個晚上，我和他住同一房間，被他害慘了。他從招待所門前的臭水溝捉來幾隻龍蝦，用線扣在電燈泡上烤。龍蝦耐受不了灼熱，就在電燈泡上爬上爬下，電燈泡表面光滑，龍蝦爬上去又滑下來，反反覆覆。他就在旁邊一邊看，一邊解說，而且，還把全房間的同學都叫起來一起看。
高考那幾天，我們就像那幾隻龍蝦一樣，接受灼熱的炙烤…… [1]
作者簡介
劉文華，男，法律碩士，律師，英語翻譯，鹽城市詩詞協會會員。