那村那樹那井(支賢)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
那村那樹那井是中國當代作家支賢寫的散文。
作品欣賞
那村那樹那井
六七年前，被湛江市麻章區太平鎮王村那棵八百多年樹齡的柑櫨樹所吸引，我們專程去看了她。今天再一次走進王村，也是因為牽掛着她。
那棵參天古樹枝葉婆娑，主幹要四五個人才能合抱，主幹分杈後長出一個宏大的樹冠，樹冠覆蓋方圓一千平方米左右。樹高三十多米，仰視，尋覓不到樹冠處透出的一絲光束，才懂得什麼是真正的遮天蔽日。古樹皮粗糙呈灰褐色，長有很多泡狀疙瘩，大樹偶見板根。最奇特的是它的根部，扎入地下多深無從考究，單是裸露在地面高的就有一米多，矮的也有幾十厘米，主幹處根部呈龍頭狀，粗壯厚實，向四面八方的紅土地蜿蜒爬伸的九條根莖像遒勁的龍，龍尾翹起幾米，將四周的樹木牢牢捆住，融為一體，古樹獨木成林。
難怪村民也叫她「九龍樹」。遠看猶如九條巨龍盤踞守護着老樹，圍着主幹轉一圈，還可以看到龍形的樹根上結着的板根呈不同的形狀，有似獅子猴子的，有如圓盤的。正面的主幹根部形成了一個一米座寬的天然龍椅，歷經幾百年的風雨雷電，龍椅透出樹木的敦厚紮實，龍尾處的葉子在逆光下纖毛畢現。老樹凝重空靈，壯碩纖細，凸凹陰陽。
村民們在龍形的樹根上或躺或坐，納涼話農事，小孩沿着裸露在地面的樹根攀爬嬉戲，村民和她和平共處了八個多世紀。我有幸目睹了冷傲的老樹那溫情的一面。
當年隨行的專家考察認為這棵老樹是國家三級保護植物——見血封喉樹，又名箭毒木。「見血封喉」被稱作世界上「最毒的樹」，不過這棵老樹屬於毒性很低的種類。當地村民並不知曉這就是讓人聽而生畏的樹種。資料顯示，目前箭毒木在粵西地域僅存兩百餘棵，大多呈單枝散布，常見小群體存在。而這麼高大壯碩，霸氣茂密的卻是少見。
老樹每到春季都開花。村民告訴我，有百年樹齡以上的才會結果，核果由白到黃，最後變鮮紅紫紅。我們再進王村的時候正好是5月下旬的中午，太陽毒辣辣地炙烤着大地，記憶中的老樹可好？近鄉情怯，近老樹我們也情怯嗎？幾經尋覓終到老樹跟前。
四周荒蕪，老樹冷落。眼前的景象令我們一行心裡空落落的。
老樹的霸氣已退去一半，樹還是那棵樹，孤獨地佇立，樹色暗啞，樹下沒有了村民的身影，沒有了小孩嬉戲的響動；裸露的粗壯龍根依然爬行，低矮的已經湮沒在叢生的雜草中，高聳的龍根上的許多板結沒了原來栩栩如生的獅猴形狀，龍椅不見了；高翹的龍尾，四周與之牢牢捆在一起的其他樹，統統「劈」去，「林」不復存在；四周枯枝柴木凌亂堆放，近旁新蓋的樓房與老樹有種說不出的不協調。母雞帶着一群小雛雞在樹下草間覓食的「咯咯咯」，幾聲蟬鳴，益顯落寞。
樹下仍陰翳成片，陰涼舒爽。老樹新葉，嫩綠招搖。直徑1厘米左右的果實表皮已變紅至紫黑色，大量果實脫落掉在地上或者落藏在粗壯的龍根板結圓盤上。好像向我們宣示着她的不衰敗，宣示着強颱風肆虐後頑強的生命力。我撿起一顆落地的果子，果皮很薄，已經破綻，果肉明黃膠黏，如成熟的柿子果肉，聞着有清雅的甜香。很多村民都吃過這棵樹上的果子，他們說，小孩不開胃的時候吃它最好。他們還叮囑我，沒吃慣的人最好用鹽水浸泡半個小時候後再吃，否則會「割」舌頭的。
王村由內村、中村、邊坡村、山尾村和山尾中村組成，均為周姓和符姓，有近五千人。內村是王村發源之地，眼前所見的老樹位於內村之東，為雌性。外出工作的村民華仔帶我們到內村之西看另一棵同類的雄性老樹。雌雄兩樹樹齡相當，公樹樹形更為偉岸，頎長，枝葉比不上雌樹的繁茂，也沒有雌樹的九條龍根的霸氣外露。華仔說，原來這棵雄樹也很婆娑，可惜近年也慢慢地冷落了，樹下的人氣少了，樹皮的顏色都褪色了，樹也沒有先前的茂盛了。
難道是人們冷落他們，他們也冷落人們嗎？
「九龍樹」向東的兩條小道分別有兩三百米長，一直延伸通向村外的港口河叉。小道兩旁全是古樟樹，古木林蔭，地面偶有陽光透過樹葉的光斑，掛一吊床，小憩，支一陶銚，煮茶，見到必以為遇到隱居閒士呢。
據說這些古樟樹也是開村之初的祖先們所種，能保留如此完好，不遭受砍伐破壞，實屬難得。可惜樹下也是雜草灌木競生，蒼幽寂靜。
在雌雄兩樹之間的村道，我們還驚喜地發現了與老樹同齡的開村古井，孤零獨臥。井水離地面兩米深，清澈見底；藍天落在水中，如渾圓溫潤的藍寶石鑲嵌其中。井口不大，可清晰看到井壁石頭壘起來的參差紋路，不見砌漿的痕跡；井口處幾道深深的井繩磨痕，是古井的歲月年輪。井口平台邊古舊的玄武岩，斷裂的青石板，以及兩邊的石頭門當戶對，如一本古書，依稀可以讀出時間的沉澱。
圍在井邊，大人挑水、小孩洗澡的情景只停留在華仔的記憶里。
這次我們為了看望那棵古樹，卻無意中發現了雄性古樹、保持完好的古樟木林和古井。至此，空落落的心才稍稍滿了起來，舒坦了起來。
我們一行離開之時，聽說，後村邊的空地上，一夜之間被偷偷堆放了工廠的廢棄物和建築余泥。村幹部正忙着前去處理。
只隔六七年，我的記憶已經是回不去了，華仔那二三十年前的村莊圖景，更是回不去了。[1]