額爾古納河只能延伸到我的夏天(張友國)檢視原始碼討論檢視歷史
《額爾古納河只能延伸到我的夏天》是中國當代作家張友國寫的散文。
作品欣賞
額爾古納河只能延伸到我的夏天
銷聲匿跡是最勇敢的告別。曾記得某個時刻，我們說好了，一定要在一起等一場雪的到來。可是後來，你還是走了，去了額爾古納河。你關上車門關上手機，關上了我們的聯繫。
我是幾年後的夏天去了那兒。酷暑讓空氣開始升溫。沒有懸念，沒有驚奇，像是一場說好的排練。我從哈爾濱下了動車組，在熙熙攘攘的哈爾濱大街丟失了手機，還好證件錢物還在。但是，在這個信息滿天飛的時代，我好像一下子就變成了原始人。好吧，就坐一回綠皮火車去海拉爾吧，一路仿佛有你的消息，又仿佛沒有。直到毫無目標地來到莫爾道嘎，我才緩了下來，重新買了手機，回憶中安裝上之前的各種綁架我的APP，那些才來入住在我身體裡的自由又幽靈似的慢慢遠走，症狀慢慢都回來了，就像是中暑。
手機的GPS上顯示，這已經是在小興安嶺里了，我在這片小鎮上，感覺到了你的存在，一種南方的孤獨。
南方人的孤獨是什麼樣子？就比如說等雪吧，等了一年的雪，天氣預報上也說近期內會有，但是雪就在我們的靜候中失約，也不是完全失約，它會在春寒料峭中與你相遇，這好像就是南方人的孤獨。
我們都能感覺得到，雪來的聲音。那叩擊頭頂的聲音，就像是你的呼吸——均勻的、細密的呼吸，長在六瓣雪花上，那來自遙遠的問候，就像一場蓄謀已久的呼喚。
莫爾道嘎的夏夜是美艷的。有各國的特色建築閃耀在霓虹中，森林小鎮的空氣中沒有乾燥，沒有緊張的局限性，沒有沒完沒了的加班，有一種駕着馬車安靜地從遠方駛來的感覺。我沿着額爾古納河尋你，去你的軌跡，但期望中沒有重逢。我知道這是一種結局。
我們總是要面對許多現實的結局，比如說現在，莫爾道嘎的夏夜是美艷的，但我在這樣的夜裡也會飢餓。我選擇了家小館子，五香松子的鹵香味牽動着我的腳步，我走進這家小酒館。
獨特的北方屋舍，更有一種北方的聲音支撐着。老闆招呼着我，並給我做出推薦。我們總是這樣，其實我們自己是有自己的喜好的，但又喜歡懶惰思維，喜歡讓別人「伺候」一下。那就讓他人「主宰」一下吧，吃飯這件事，有時還真是這麼回事。
一盤小雞燉山蘑菇、半桶現磨豆腐花、一盤油燜蕹菜，外送一大碟五香手剝松子，簡簡單單，又很精緻。北方人嫌南方人不夠灑脫，但生意上卻不含糊。
老闆一個在另一桌自斟自飲，我看他時有時正好他也投來目光，他會舉杯邀我一飲。我笑着回敬他一杯茶，之後，我仔細地將他送的那碟松子剝完吃盡。
那晚，我做了一個夢，我夢見我身處一片樹林，爬在了樹頂，剛要去拍一彎新月時，樹下就一陣響動，原來是有一人在偷獵一隻野豬。那人一槍野豬就應聲倒下。通常在夢裡是無法呼喊制止的，我在夢中想着多一事不如少一事，我就安心高高在上算了，但轉瞬，那獵人就被樹下的石狼吃了，原來，我在上樹時，腳下踩着的那些石塊並不是石頭，而是一條偽裝得極其好的一條石狼。
看來，我此行也不會有太大的收穫。我就像走入了一扇旋轉門。你不經意地說過額爾古納河，那是你說過的遠方。你把時間和我一起兜兜轉轉揉搓這扇門前，我是被帶入的。我知道，門是一種區域的界限，一種選擇，進入也許是一種別離。於是，我小心翼翼地將往事剝離，不敢帶進門內。
旋轉門，空立眼前，我聽到額爾古納河謐靜的水流聲。回憶你帶着我去中俄邊境，去了室韋，在那個陽光燦爛的午後坐在額爾古納河邊，就這樣靜靜聽着河水的低吟，像一場重低音的交響樂音樂會，河對面，有一老一少俄羅斯祖孫倆在釣魚。
這裡，沒有人認識你，也沒有人認識我，我們從不同的通道進入了同一個空間，選擇了同一個時間。選擇是件多麼有趣的事呀。
你會喋喋不休地說着你的世界中人與事，而我，仿佛疲憊不堪，我剛從我的世界回過神，我不會將空間摺疊，不會將時空扭轉，我和時間妥協，選擇折騰。
和時間擁抱，空間很冷。無法分辨真假，美與丑都在旋轉。我說，你看國內的這棵樹和國外那棵樹，有什麼不同？你想了很久，沒有回答。後來，你選擇了逃生的安全通道。進入，並未逃生。我在你離開時電話你說，如果那棵是來生的我，我願伐木者將我製成旋轉的門。
你仿佛看到了伐木者的利斧，以及輪起的圓弧，你說那些飛濺的木屑，是你來生的淚，你願顆顆都匯在我腳下，償還一棵嫩芽。
有許多時間，我們都不曾說話，你坐賓館房間的陽台，想從陽台一直看到未來，但是，很可笑，你後來哭了。
我從旋轉門離開時，回頭沒有找到你，你給我留言說想去沿着額爾古納河走一走，這一走就是三年。我離開室韋那家賓館時，看到大廳里各國的時間。確實很可笑，時間這種綁繩已經牢不可摧。我不可能再多繞幾條。
從莫爾道嘎到根河，你好像也來過這片白樺林，我看到每一棵白樺林那斑駁陸離的樹皮時，就以後你再給我留下什麼解謎的線索。哪有什麼線索？
白樺林在這兒已經很久了，從根系中向上帶出了從前的氣息。那些嚴陣以待的寒冷，林子裡有似圓錐形原始的屋子，那裡有敖魯古雅鄂溫克族獵民們原始的記憶。我對着拱門上神獸的剔骨，默默說了一句，請讓我在根河入殮。
白樺林就在根河的水系，而根河是「葛根高勒」，是清澈透明的河，沒有季節，沒有欲望。我們約定在這等這場雪，將一切往事，從呵出去的氣中凍結。
然後，望着旁邊冬寒中絕不肯枯萎的無名小灌木，發着呆。也許，這是一場必須的儀式。
這個夏天，我與記憶融為一體，北上尋你。也在想着那些與冬季與雪的話題，無奈，總被現實岔開。
關於雪，已經飄逸成許多詞彙：舞蹈、覆蓋、冷默……塵土飛揚的人間。
關於額爾古納河，我只看到過夏天，我們所說的冬季，都是一種想象。等這一場雪就像一場苦苦的相戀，天氣預報就像寫好的情話，等來的次日，天氣就變了。我們有時也如此。而天氣也像一個複雜的動物，無法捉摸，變臉如變天，變天更不及變臉。我們在雪飄下來的時候，說着欲望和傷痛，霓虹燈，和鹹鹹的淚。
光的不速之客和光陰的未曾謀面，都讓這場遠方的雪添上了溫暖的外殼，我在尋找一種記憶的溫暖，如春。就算你以及記憶不再，或者那些如雪如冰的物質落地就變得堅硬無比也好，我只要我的堅持。
無法去尋找童年的雪人。我試着將一團泥土握緊，握緊，像雪一樣，成一塊冰，成一枚紀念章。於是，我沒有尋到你，發現所有的熱情就變成水，流了下來。流進遠方的河，流進額爾古納河，變成一條魚，逆流而上的魚。
我會與每一處礁石說到你，說到遷徙，像一群鳥兒那樣，遷徙到一個無名的遠方。也許是追尋你，也許是在追尋的過程中偏離，也許那裡也有一場雪在等着我，將額爾古納河的夏天一直延伸出去。[1]
作者簡介
張友國，筆名：雨葉脈、半室等。