特別的春節(黃學剛)檢視原始碼討論檢視歷史
《特別的春節》是中國當代作家黃學剛寫的散文。
作品欣賞
特別的春節
將近五十歲的人了,由於長期在外工作的緣故,不平凡的春節不在少數,但今年的春節,的確還算得上一個非常特別的春節。
年前一個來月,天氣時陰時雨,閒暇之餘,我已經開始為鼠年春節做些準備了,網購時尚方便又省事,也是我經常選用的購物方式,由於擔心快遞公司提前放假,因此網購的衣物,只能稍微提早一些。
一次在與母親的通話中,得知她常使用的老年機,在幹活時摔壞了屏幕,雖然還能接聽,但沒法撥號了,母親將手機拿去修理,老闆對母親說:「你的手機已經使用兩年多了,買個新手機才百把來塊錢,換屏幕不划算,不如重新購買一個。」雖然買一隻老年手機不需要多少錢,但母親還是不捨得買一隻,為了便於春節與家裡聯繫,我趕緊在網上給母親訂購了一隻,直接發貨到家裡,還省掉了郵寄的費用。其實,去年過年時,就準備為母親換台智能手機,好處當然是顯而易見,既可以通話,又可以視頻,還可以將銀行卡綁定支付寶或者微信,方便購物。無奈父母親都不會用,儘管多次勸他們學,也沒有什麼效果,只好作罷。
老家有個說法「過了臘八就是年」,意思不言而喻。過去,過了陰曆的臘月八日,家鄉的年味,就逐漸變得濃了起來,主要以農耕為主的鄉下,隨着天氣的變冷,農事慢慢閒了下來,家家都有做年豆腐,綠豆丸子,打糍粑,到池塘里或者水庫打些魚,做魚糕 (又稱肉糕)、魚丸、魚面等習俗,當然還有宰殺雞鴨、生豬和牛羊,為過年準備食材食物,也是一個漫長的過程,所以都是提早備年。更早的時候,很多人家年前要買布料,把鄉里的裁縫師傅接到家裡來,縫製一家人過年的新衣,所以當時哪家的年輕姑娘,如果有門做縫紉的手藝,找個好婆家,那可是個重要的砝碼。春節時期,家家戶戶的烹調蒸煮,都需要大量的柴火,農夫變樵夫,到山上去打柴,也是費時費力的一件事情。為了取暖,還得準備一些木炭,多數人家直接購買。
去年的春節,是我和弟弟各自帶着小家,回到老家和父母一起過的。過完春節,弟弟一家是坐火車回去的,父母親倒不是很擔心。我的小家三口,是開車返程的,剛出城準備上高速,就遇上雪後的路面冰凍了,高速公路封閉,入口處的車輛,排成長長的車隊,等待路政工作人員剷除冰雪,不知要等到何時,由於假期有限,為了趕時間,只能採取走國道迂迴慢行的辦法,一路上走了不少彎路,而且險象環生,本來平時八個多小時的路程,一家三口,歇人不歇車,足足走了整整二十多個小時,可把父母急壞了。
今年的春節,父母的心理是矛盾的,既希望我和弟弟兩家像去年春節那樣,回來熱熱鬧鬧過個團圓年,又擔心返程時,遇到去年那樣的麻煩。本來,我也有計劃坐動車回家,短暫的住上幾天,畢竟也整整一年沒有回家了。於是,春運的車票一開始售賣,就關注着熱點時間的車票,情況一如往年,天天秒光,正好又值連綿的陰雨天,母親說,車票這麼難買,看天氣預報,春節期間天氣也不是很好,你們就不要回來了,待到開春天氣暖和,你們有空再回吧,或者我去你們兩邊轉轉,實則是半安慰半無奈的辦法。
年越來越近,母親在電話里說,家裡的年貨開始準備了,鑑於今年我們沒有回家,只有父母兩人在家,年貨明顯減少了,買了二十三斤鮮魚,製作了一些家鄉的特產,殺了三隻雞,肉有親朋送來的二十來斤,也沒有打算再買了。
臘月二十過後,村里在外打工經商的人,陸陸續續回家了,村子很快變得熱鬧了起來,村民們置辦年貨的喧囂,打破了平時寧靜的村落。
離鼠年春節不到三天,各大新聞網絡媒體,傳來一條條不祥的消息,省會城市武漢流行一種新型冠狀肺炎病毒,有點類似於2003年時的SARS,有着很強的傳染性,在通訊如此發達的今天,這一信息迅速傳遍了全國,人們馬上警覺了起來。
臘月二十九日上午,為了阻斷新型冠狀肺炎病毒疫情的蔓延,武漢作出了封城的決定,同時各大媒體發出通告,春節期間取消走親訪友,串門拜年等集體活動,往年春節期間的活動,像沸騰的開水,今年迅速冷靜了下來。
臘月三十,我的家鄉黃岡,由於距離武漢很近,只有百十公里的路程,與武漢人員來往密切,也迅速做出了封城的決定。我們這個小小的自然村,在武漢打工做生意的人,幾乎要占到外出總人口的一半,村民們由最初的不安,很快變得冷靜起來,大家通過村群和各路宣傳,迅速對進出村子的幹道,設置了可以移動的卡口,防止人員隨意流動,自覺響應上級號召,各家自我隔離,不隨便外出走動,幾十年來,像這樣大範圍的活動,做到這樣的令行禁止,整齊劃一,還是頭一回見。
隨着兩天的封城行動,村民們徹底認識到了武漢新型冠狀肺炎病毒疫情的嚴重性和艱巨性,就地發起了一場轟轟烈烈的疫情狙擊戰,本來熱熱鬧鬧的民間交流,變成了網上交流。大年初一,往年走村串戶的拜年活動,變成在村群里互致祝福送問候,或者電話拜年。
雖然大家響應號召,各家自我隔離,阻擊疫情發展,但生活還是受到了很大的影響。儘管是年關,人們儲存的生活物質比較豐富,但這也是一場持久戰,時間一長,物質缺乏的問題,還是顯現了出來,特別是有些家庭,全家人常年在外務工或者經商的鄉親,家裡的田地常年荒蕪,沒有耕種農作物,大米和蔬菜都全靠購買,大災當前,又遇到封城封路,賣菜的人也突然變少了,外面的蔬菜難以進村。
我的父母親,都是年過七旬的老人,本該到了頤享天年的年紀,一直發揚着中國式農民勤耕苦作的優良傳統,只要身體健康,決不停下手中的勞作。他們利用自己放養肉牛積累的糞便,經過發酵製作成有機肥料,在離家較近,水源較好的田裡,播種施肥,栽種了大量的綠色蔬菜,有青菜蘿蔔,菠菜大蒜和萵苣、紫菜苔等常有的菜,連香蔥、香菜等調味菜,也一應俱全,一壟一壟的,連成綠油油的一大片,長勢喜人,在滿目蕭瑟的冬季里,格外的顯眼。
這些蔬菜,本來是為了我們春節過年回家期間吃一些,走的時候再隨便帶上一些,剩餘部分自足外,再賣掉一部分。今年春節我們沒有回家,又趕上這樣的非常事件,這些菜可是派上了大用場。父母親一生熱心快腸,本來哪家有困難的,都會主動上門義務幫助,全然不計個人得失,看到村里從外面回來的人家,普遍缺蔬菜吃的困難,儼然當成了自家的事情,戴上防護口罩,親自上門叫人家到自己地里採摘,有的晚輩礙於情面,覺得我父母親年長輩分又高,不好意思去地里採摘他們辛勤栽種的蔬菜,母親知道後,就親自採摘好,整筐的送到別人家門口,人家要給錢的,一律拒收。並對鄉親們說:「國家的困難,大家共同擔當,大家的困難,就是我的困難。大難之際,我作為一名共產黨員,當然責無旁貸,我們既是左鄰右舍,又是血脈相連,跟一家人一樣,我種的菜就是大家的,今年碰巧為大家作點微薄的貢獻,完全是應該的。」很多鄉親為母親的行為舉止所感動。
鄉親們見到父母親是真心實意地幫助大家,紛紛拿起菜籃,到我家菜園去採摘,父母親看到自己種的菜,能幫鄉親們渡過難關,心裡也是美滋滋的,笑容常掛在臉上。
到今天,家鄉黃岡封城已經第十天了,疫情狙擊戰還在繼續,情況仍不樂觀,但因為有了我家的菜園,鄉親們的飯桌上,頓頓不斷新鮮的綠色蔬菜,大家安心待在自己家裡,既相互隔離,又心靈相通,自覺響應黨的號召,為人為己,不串門,不添亂,共克時艱,過一個非常特別的春節。[1]
作者簡介
黃學剛,湖北黃岡人,供職於江蘇省崑山市公安局陸家派出所,業餘時間喜歡寫作。