躺在沙發上(李春雷)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《躺在沙發上》是中國當代作家李春雷的散文。
作品欣賞
躺在沙發上
躺在沙發上，柳葉青咬着右手食指，聽着鐘錶「咔嗒咔嗒」走動的聲音。這聲音襯托着屋子越發空曠，越發蕭條，越發寂寥。以前，常有忌不在家的時候，柳葉青沒有這種感覺。以前，她非常享受常有忌不在家的日子。她可以歪在沙發上，將書、水果核、電視遙控器扔得到處都是。可以將飯碗端到茶几上，一邊看電視一邊吃飯。可以洗完澡，睡一覺之後再收拾衛生間。可以穿着硬底拖鞋在地板上走來走去，才不管樓下的人生不生氣。可是，現在，柳葉青覺得這些享受是這樣的小兒科，這樣的上不了台面。她想起常有忌在家的種種情形，常有忌總是筆直着身子坐在沙發上，凡是他碰過東西都有固定位置，都擺放得井井有條。他喜歡乾淨，時常打掃衛生，家裡總是一塵不染。為了柳葉青放在床頭櫃、寫字檯、臥室飄窗上的那些書，他堅持不懈地與柳葉青做着鬥爭。他將它們按照高度、厚度、寬度依次排列，整整齊齊得像一隊又一隊小士兵。柳葉青總把它們打亂，使它們橫着、豎着、翻開着，亂七八糟地擺放着，像一群調皮任性的孩子。
他們是完全不同的兩個人，對彼此的熱情和感情就在這「完全不同」中，就在這瑣瑣碎碎的不協調、不一致中消磨掉了。柳葉青從沉默地對待常有忌的批評到激烈地反抗再到漠視常有忌、冷淡常有忌、不關心常有忌。而常有忌呢，似乎知道了他的「批評」不僅沒改變柳葉青一絲一毫，還引起了她極大的牴觸與反感，他減少了批評柳葉青的次數，可是，他本來就是個話少的男人，一旦不批評柳葉青了，與柳葉青就幾乎沒有話了。
柳葉青站起身，來到陽台的落葉窗前。深秋季節了，院裡幾株銀杏樹的葉子變得金黃。風吹過來，樹葉「嘩嘩」搖動，一片一片落到地上，樹底下已是「黃金滿地」。兒子五歲的時候，柳葉青與常有忌貸款買了房子，那個時候，常有忌還沒當單位老總，兩人的收入低，要生活、要養兒子、要還貸款、要贍養父母，錢總是不夠用。柳葉青看着那些銀杏樹葉，忍不住嘆氣，說：「它們是真的黃金就好了。只要幾片，我們的生活困難便會迎刃而解。」
常有忌不說話，進臥室，出來，將工資卡、獎金卡全部交到柳葉青手裡。從那個時候開始，常有忌就沒管過自己的一分錢，單位每年都漲工資，到現在，常有忌都不知道他每個月開多少錢。最初，常有忌還跟柳葉青要零花錢，後來，零花錢也不要了。柳葉青的同事都是工人，對當領導的有着天然的牴觸心理，他們時常在柳葉青面前嘮叨，「當官的都是工資基本不動；老婆基本不用；吃喝有人相送；住房有人進貢；公車基本私用。」柳葉青看常有忌吃穿用度一概齊全，也就信了同事的話。只是，除了工資、獎金之外，常有忌沒有額外的錢拿回來。
柳葉青多多少少跟常有忌暗示過，兒子將來要出國，要娶媳婦，要買房子，家裡需要更多的錢。兒子上初中後開始住校，柳葉青在飯菜、衣服上做了節約，明目張胆地給常有忌施加壓力。常有忌是愛兒子的，不可能不為兒子的將來考慮。柳葉青不敢保證，常有忌沒有瞞着她，給兒子存下一筆巨款。
越過銀杏樹，榆樹、紫葉李、廢棄的花盆、自行車、汽車、行人一一映入柳葉青的眼帘。柳葉青看到一輛紫紅色的越野車停在靠圍牆的位置。沒有車位或是車庫的人家通常都將汽車停在那裡，所以越野車停在那裡並不奇怪，奇怪是越野車的左前輪拴着一隻板凳。
柳葉青「呀」的一聲，開門，跑下樓去。她站在越野車前，盯着那隻板凳發呆。板凳不是院裡的居民就是保安鎖上的。鎖上的原因——這輛車的主人不住在這個院子裡，他占了院子的地方，院裡的居民或是保安要跟他討個說法。
越野車果然是保安鎖上的，保安說他也不知道車子是什麼時候開進來的。他們並不天天守在門口，有時候會圍着樓轉圈，有時候會到院子前的河邊看看，有時候，會打個小盹。發現這輛越野車時，越野車已經停了好幾天了，他們將板凳鎖在越野車上也好幾天了。「對了，你老公回來了嗎？」保安將聲音壓低，像地下黨接頭似的輕輕說道：「聽說一個人在檢察院不能呆太久，超過12小時，檢察院要麼放人，要麼通知家屬。你知道的，放人就說明沒有問題，通知家屬，就說明問題大了。」
作者簡介
李春雷，品詩文網簽約作家。