幾乎都是歡送的表情(王延忠)
作品欣賞
幾乎都是歡送的表情
這是一些遙遠而又親近的故事,它就發生在我的身邊,故事就長在我的心裡。
在那貧困而又熱烈的歲月,我出生在綏化的黑土地上。故鄉的親情把我抱大,善良和快樂領着我向前奔走。老光棍老處女是我的老師,小豬倌小馬倌是我的朋友。儘管那時候食不果腹,衣不遮體,但是人們的心裡充滿了陽光。是北方的寒冰冷雪,造就了北方人的韌性和頑強。我們從困境中掙扎着走過來了,那深深淺淺的腳印,都印在昨天坎坷的路上。
那一個活生生的人,都是中國社會變遷的縮影;那一個或悲或喜的故事,都是一個變化莫測的人生。我們走過了昨天,但是我們不能忘記昨天。苦澀和甜蜜,都是一棵樹上的果實。
回憶是尋找,回憶是發現,儘管有些艱難,我還是把那些曾經走過的路又走了一遍,讓那些遠去的人物又回到了我的身邊。
我被往事的激情燃燒着,寫完《我在美國看美國》,又寫下了《左鄰右舍一百家》。
樹葉不管大小,總是有許多的話要對根說。
幾乎都是歡送的表情
我在西直路十八糧店的樓上住了十年,熟悉了一個人,記住了一個人。他叫劉旭江。
那是一棟機關宿舍樓。八六年冬天,剛一進戶的時候,家家忙着安裝土暖氣。不同部門的人,不同的能量就顯現出來了。有實權的幹部,自己不伸一把手,自己不花一分錢,來了什麼人就把暖氣給安裝好了。暖氣安裝好以後,主人背着手,這看那看的挑着毛病。沒有什麼大權,又有一點小權利的人,東跑西顛,討要裝暖氣的材料,東湊西湊,自己沒花多少錢也算把暖氣裝上了。我這個靠着編故事吃飯的寫字工,什麼門路也沒有,買材料僱人,忙得不亦樂乎。
土暖氣安裝好以後,小鍋爐怎麼燒暖氣片也不熱。我左鄰右舍地敲門,看一看人家是怎麼安裝的,找一找自家的毛病究竟出到了哪裡。我來到了劉旭江的家。暖氣管道設計得合理好看不說,一摸暖氣片都熱得燙手。我問劉旭江,從哪裡雇來的師傅?他微微一笑說,裝個破暖氣,還用雇啥人?隨便找個朋友幫幫忙,不就完事了嗎!我真佩服劉旭江,他有這麼大的本事。
進戶以後,我們就成了門對門的鄰居。我妻子和他的妻子都是專職家庭主婦,來往較多。漸漸地,她們兩人成了朋友。我對劉旭江的了解逐漸多了起來。
他在法院民庭工作,是個普通的書記員。我看過他寫的字,潦草又不好看,但廳長為什麼用他做書記員呢?
有一次,我從劉旭江家的門口過,屋裡夫妻正在吵架。就聽他妻子惡狠狠地罵他,你什麼本事也沒有,就是會溜須拍馬!只聽劉旭江說,豬往前拱,雞往後刨,各有各的本事。我會溜須拍馬,那是能耐!
我初步了解了劉旭江。
過了一段時間,我發現了一個奇怪的現象:劉旭江不抽煙,但上班從來都帶着煙。我妻子問他的妻子,這是怎麼回事呢?他妻子說,那些都是貢煙兒,到哪個院長屋裡去談工作,都點頭哈腰地遞上一棵。我妻子說,總是點頭哈腰,那有多累呀?他妻子說,我們老劉說那是鍛煉,能治腦血栓!
我想,卑躬屈膝傳下來,大概是能治關節炎。
正月末的一天,劉旭江的妻子到樓下的小賣店賣了幾條煙和幾瓶酒。我妻子偷偷地對我說,劉旭江才能劃拉呢,別人求他辦一點小事,他也要一份人情。要是別人不給,他就明要,見到小樹也要扒層皮。
我嘿嘿地笑。
一天下午,妻子神秘地對我說,劉旭江在外縣的農村認了一個親妹妹。我說,親妹妹怎麼還用認呢?妻子說,說是從小送給人了,現在七拐八拐的才找到。我想了想說,這是好事。
劉旭江的妹妹認了這個哥哥,像是攀上了皇親,有個大事小情的就來找他。他就東跑西顛地認真給辦。辦完了事情,就找個車到妹妹的家裡去一趟。什麼大米白面,豬肉粉條,大豆腐乾豆腐的裝滿了後備箱。一年秋天,劉旭江又帶着車去了那個妹妹家,什麼茄子辣椒西紅柿,什麼白菜芹菜大倭瓜,拿個樣樣俱全。回來卸車,正好我在跟前,劉旭江不好意思地對我說,這個妹妹也真是的,我不讓她拿,她硬往車上裝!我知道,他剛剛給他的外甥辦了個民辦教師。
半年後,聽說劉旭江要提副廳長了。我很奇怪,這樣素質的人怎麼能當副廳長呢?但我反過來又想,這樣會溜須拍馬的人,怎麼就當不上副廳長呢?
過了些日子,我在街上碰到了一個法院的朋友,問劉旭江的副廳長提起來沒有?他說,泡湯了。我問,為什麼泡湯呢?那個朋友說,群眾的檢舉信太多,說他家裡安裝土暖氣,材料費和工時費都讓當事人給他報銷了。還說他虛報差旅費,偷辦公室的稿紙回家低價賣。
真是太丟人了,不知道劉旭江的臉面是啥樣的灰色?沒有想到,劉旭江像沒有發生這件事一樣,天天春風得意,見我趾高氣揚,似乎他的副廳長已經當上了。
一年以後,法院又傳出來劉旭江要提副廳長的消息。和去年一樣,又是雪片一般的檢舉信飛到了市委組織部。當然,劉旭江的副廳長還是沒有當成。
作者簡介
王延忠,男,貴州水城人,中學高級教師。