习惯(钟志良)查看源代码讨论查看历史
 |
《习惯》是中国当代作家钟志良写的散文。
作品欣赏
习惯
新房入住后，我心里就盘算着，找个机会，跟妻子商量商量，把在老家独居的父亲接来一起住。
领到工资后，舍本买了一套化妆品。这套化妆品妻子念叨很久了，一直舍不得买。
晚上收拾妥当，妻子双手搓着抹过手霜的手，准备就寝。我说，慢着，给你变个戏法。妻子说，又起什么幺蛾子？我从身后拿出化妆品，口里哼着“当当当当”，快速递到妻子眼前。
妻子先是一愣，待看清是心仪已久的化妆品时，面部表情立即灿烂起来，接过来闻了一下，然后故意把脸一沉，说，无事献殷勤，非奸即盗……见我眼睛紧盯着她，停了一阵，接着说，有什么事求我？刚刚还肃穆的脸瞬间笑意盈盈。说，其实我知道你想说什么。
我说，我们先不明说，写在各自手掌上，同时亮出来，看我们想的是否同一回事？妻子说，好。 我在手掌上笔走龙蛇，然后把笔递给妻子，待妻子写好。我说，亮掌。我和妻子同时亮出“底牌”。妻子的手掌上写着一个“爸”字，我的手掌上写着“父亲”两个字。为心有灵犀，相视哈哈大笑。
妻子说，我只担心一个问题，就是爸的坏习惯。如果能改掉，就再好不过了。我说，这个工作我来做，会跟父亲说清楚，毕竟城市与乡下不一样，我们也得讲究些。
过了一些时日，我休年假，就回到了乡下老家。
吃饭时，我跟父亲说，爸，你一个人住在乡下我不放心，还是来跟我们一起住吧，万一有什么事，也能有个照应。父亲问，是你的意思还是小樊的意思？我说，是我的意思，也是小樊的意思。父亲口气强硬，说，不去。我问，为什么呀？父亲说，你们知道，我在乡下住惯了，更主要的是没有那么多条条框框，可以随心所欲。
父亲的话，使我想起小时候一段尴尬的往事。
那次，父亲去公社和一位干部谈事，我跟在父亲的屁股后面像是风筝的尾巴。父亲说，别来，回去吧。
我不听，耍赖，非得跟着去。父亲没办法，只得让我跟着。父亲与那位干部在说了一会儿事情后，突然一阵咳嗽，接着一口浓痰从口里喷出，吐在青砖地板上。父亲觉得不妥，赶忙用鞋底去蹉，结果越蹉越脏，那干部的脸色很不好看。父亲好不容易才明白，自己做了一件很糟糕的事。
我那时还小，明知父亲这个习惯不好，但也不敢向父亲提出来。
我耐着性子跟父亲沟通，说，爸，不如这样，你来跟我们住一段时间，试试行不行。实在不行，你再回老家来。
好话说了一箩筐，父亲总算松了口。
父亲住了一个多星期，天天小心翼翼的，生怕出差错。每次吐痰，似乎要迟疑一下，再去卫生间，把痰吐到马桶里，然后冲水。
我总觉得父亲有点拘谨，对这里的生活不太习惯，心情也没有在老家时开朗。我就跟父亲说，爸，在家里是不是憋得慌？你可以去小区里走走，只要不走出小区就行。小区里有游乐场，那里老人小孩都挺多，看看能否认识一些人，也好聊聊天，解解闷。
父亲说，好，我会出去走走的。
一天刚下班回到家，妻子在厨房里忙碌着，孩子在看动画片，见父亲不在，便问妻子。妻子说，爸爸下楼散步去了。过了几分钟，物业经理打电话给我，说，你快来，你父亲跟保洁员打起来了。我心里疑惑，老实巴交的父亲怎么会跟人打架呢？火急火燎地赶到那里，只见父亲蹲在小区的人行道边，双手抱头，满脸的愤怒。保洁员衣服上的纽扣全掉了，敞着胸，嘴里骂骂咧咧的。旁边站着小区保安和物业经理见我来了，物业经理把我拉到一边，小声跟我说明刚才发生的事。
原来，父亲在散步时，突然一阵咳嗽，一口浓痰涌上来，一不留神，就随口吐到地上。刚好保洁员在旁边打扫卫生，见父亲随地吐痰，便指着父亲骂，说父亲没教养，不讲卫生，把刚打扫干净的地又弄脏了，还要父亲把痰擦掉。父亲本来觉得理亏，也不敢争辩，就在身上摸摸索索，想找点纸来把痰擦掉。但摸遍全身也没找到一张纸。这时保洁员又嘟囔了一句，说，像没穿尿片的狗，随地乱拉，恶心死了。父亲一听火了，倔劲一上来，抓住保洁员的衣服，大声说，你骂谁是狗？保洁员说，就骂你了，咋的？结果父亲用力一扯，保洁员上衣的纽扣全掉地上了。两人拉拉扯扯打了起来，直到闻讯赶来的保安把他们拉开。
第二天，父亲待我和妻子上班后，不声不响坐长途班车回老家去了。到家了才打来电话说，先在老家住段时间。
半年后，我回了一趟老家。在村头碰到堂叔，我塞给他一包烟。堂叔说，你爸在你家住了一段时间后像变了一个人，可讲究了，以前说话声音聋子都能听见，现在说话像个姑娘。还有就是以前随地乱吐，现在身上时时带着纸巾，都把痰吐纸上了，大伙都笑他穷讲究。你爸红着脸争辩说，你们见过大蛇屙屎吗？这叫文明，懂不懂？[1]
作者简介
钟志良，中国微型小说学会会员，广东省作家协会会员,河南文学杂志社签约作家。