習慣(鍾志良)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《習慣》是中國當代作家鍾志良寫的散文。
作品欣賞
習慣
新房入住後，我心裡就盤算着，找個機會，跟妻子商量商量，把在老家獨居的父親接來一起住。
領到工資後，舍本買了一套化妝品。這套化妝品妻子念叨很久了，一直捨不得買。
晚上收拾妥當，妻子雙手搓着抹過手霜的手，準備就寢。我說，慢着，給你變個戲法。妻子說，又起什麼幺蛾子？我從身後拿出化妝品，口裡哼着「噹噹噹噹」，快速遞到妻子眼前。
妻子先是一愣，待看清是心儀已久的化妝品時，面部表情立即燦爛起來，接過來聞了一下，然後故意把臉一沉，說，無事獻殷勤，非奸即盜……見我眼睛緊盯着她，停了一陣，接着說，有什麼事求我？剛剛還肅穆的臉瞬間笑意盈盈。說，其實我知道你想說什麼。
我說，我們先不明說，寫在各自手掌上，同時亮出來，看我們想的是否同一回事？妻子說，好。 我在手掌上筆走龍蛇，然後把筆遞給妻子，待妻子寫好。我說，亮掌。我和妻子同時亮出「底牌」。妻子的手掌上寫着一個「爸」字，我的手掌上寫着「父親」兩個字。為心有靈犀，相視哈哈大笑。
妻子說，我只擔心一個問題，就是爸的壞習慣。如果能改掉，就再好不過了。我說，這個工作我來做，會跟父親說清楚，畢竟城市與鄉下不一樣，我們也得講究些。
過了一些時日，我休年假，就回到了鄉下老家。
吃飯時，我跟父親說，爸，你一個人住在鄉下我不放心，還是來跟我們一起住吧，萬一有什麼事，也能有個照應。父親問，是你的意思還是小樊的意思？我說，是我的意思，也是小樊的意思。父親口氣強硬，說，不去。我問，為什麼呀？父親說，你們知道，我在鄉下住慣了，更主要的是沒有那麼多條條框框，可以隨心所欲。
父親的話，使我想起小時候一段尷尬的往事。
那次，父親去公社和一位幹部談事，我跟在父親的屁股後面像是風箏的尾巴。父親說，別來，回去吧。
我不聽，耍賴，非得跟着去。父親沒辦法，只得讓我跟着。父親與那位幹部在說了一會兒事情後，突然一陣咳嗽，接着一口濃痰從口裡噴出，吐在青磚地板上。父親覺得不妥，趕忙用鞋底去蹉，結果越蹉越髒，那幹部的臉色很不好看。父親好不容易才明白，自己做了一件很糟糕的事。
我那時還小，明知父親這個習慣不好，但也不敢向父親提出來。
我耐着性子跟父親溝通，說，爸，不如這樣，你來跟我們住一段時間，試試行不行。實在不行，你再回老家來。
好話說了一籮筐，父親總算鬆了口。
父親住了一個多星期，天天小心翼翼的，生怕出差錯。每次吐痰，似乎要遲疑一下，再去衛生間，把痰吐到馬桶里，然後沖水。
我總覺得父親有點拘謹，對這裡的生活不太習慣，心情也沒有在老家時開朗。我就跟父親說，爸，在家裡是不是憋得慌？你可以去小區里走走，只要不走出小區就行。小區裡有遊樂場，那裡老人小孩都挺多，看看能否認識一些人，也好聊聊天，解解悶。
父親說，好，我會出去走走的。
一天剛下班回到家，妻子在廚房裡忙碌着，孩子在看動畫片，見父親不在，便問妻子。妻子說，爸爸下樓散步去了。過了幾分鐘，物業經理打電話給我，說，你快來，你父親跟保潔員打起來了。我心裡疑惑，老實巴交的父親怎麼會跟人打架呢？火急火燎地趕到那裡，只見父親蹲在小區的人行道邊，雙手抱頭，滿臉的憤怒。保潔員衣服上的紐扣全掉了，敞着胸，嘴裡罵罵咧咧的。旁邊站着小區保安和物業經理見我來了，物業經理把我拉到一邊，小聲跟我說明剛才發生的事。
原來，父親在散步時，突然一陣咳嗽，一口濃痰湧上來，一不留神，就隨口吐到地上。剛好保潔員在旁邊打掃衛生，見父親隨地吐痰，便指着父親罵，說父親沒教養，不講衛生，把剛打掃乾淨的地又弄髒了，還要父親把痰擦掉。父親本來覺得理虧，也不敢爭辯，就在身上摸摸索索，想找點紙來把痰擦掉。但摸遍全身也沒找到一張紙。這時保潔員又嘟囔了一句，說，像沒穿尿片的狗，隨地亂拉，噁心死了。父親一聽火了，倔勁一上來，抓住保潔員的衣服，大聲說，你罵誰是狗？保潔員說，就罵你了，咋的？結果父親用力一扯，保潔員上衣的紐扣全掉地上了。兩人拉拉扯扯打了起來，直到聞訊趕來的保安把他們拉開。
第二天，父親待我和妻子上班後，不聲不響坐長途班車回老家去了。到家了才打來電話說，先在老家住段時間。
半年後，我回了一趟老家。在村頭碰到堂叔，我塞給他一包煙。堂叔說，你爸在你家住了一段時間後像變了一個人，可講究了，以前說話聲音聾子都能聽見，現在說話像個姑娘。還有就是以前隨地亂吐，現在身上時時帶着紙巾，都把痰吐紙上了，大夥都笑他窮講究。你爸紅着臉爭辯說，你們見過大蛇屙屎嗎？這叫文明，懂不懂？[1]
作者簡介
鍾志良，中國微型小說學會會員，廣東省作家協會會員,河南文學雜誌社簽約作家。