公社卫生院(董攀山)查看源代码讨论查看历史
 |
《公社卫生院》是中国当代作家董攀山的散文。
作品欣赏
公社卫生院
查体是在我们公社卫生院进行的，很严格，每检查一个项目都有军地双方的人员具体操作和监督。那时候，由于生活条件差，吃得孬，有病不及时看等因素，人们包括年轻人总有这样那样的疾病，每年入伍查体时都有不少被淘汰下来的。就是这一次，我的那两个高中同学一个血压高、一个肝大，没能过关。所以查体一开始，我心里就忐忑不安，唯恐身体有毛病，被淘汰下来。还好，身高、体重、外科、内科等都合格，就连那个男性独有的“部件”，也被一个中年男大夫认认真真地捏了几把，从他的面部表情看，估计是“未见异常”。稍微有点情况的是耳鼻喉科的检查。那几天，由于有点伤风感冒，鼻子不通气。怕查体不合格，我买了瓶滴鼻净往鼻子眼里滴了几滴。给我做检查的是一位满脸慈祥、两鬓斑白的老大夫。他用功能类似于探照灯的家什，照了照我的鼻腔问：
“是不是点滴鼻净了？”
我的心一下子提到了嗓子眼儿：“没——有。”
“没有？”老大夫加重了语气，“没有可就当不上兵了啊！”
我立刻招供：“点了。”
“嗯，说实话。”老大夫在我查体表的相应栏目里写上了“合格”二字。
那天晚上，我和其他查体合格人员一起，被留在卫生院住了一宿，不让回去。说是睡觉也是一种检查，看看有没有夜游症、会不会尿床什么的。所有这些，我也“未见异常”。
身体合格并不表明万事大吉了，还要政审，要综合考虑其他各方面的因素，最后才能确定。我深知，符合条件的应征青年有的是，而征兵数量却是有限的，肯定要层层刷掉一些。同样情况下刷谁呢？家中弟兄一个的是首选目标。因为“弟兄一人不予考虑”不仅是我们村的不成文规定，各大队甚至公社、县这两级也是这样掌握的。要想当上兵，就我来说，各方面条件必须更加过硬。查体合格后，接下来的便是家访。所谓家访，就是带兵的首长和公社干部到应征对象家里去了解情况，主要是征求家长特别是父母的意见，看看有没有割舍不下、不同意自己的孩子去当兵的现象。尽管母亲坚决支持我当兵，但她如果临时变了卦呢？就是不变卦，如果人家提出个什么问题她回答不好呢？我决定对母亲进行必要的培训。
这天吃午饭，我问母亲说：“娘，人家要是问你为啥叫我去当兵，你咋说？”
“咋说？”母亲看了一眼刚出锅的窝窝头，“在家连红薯干都吃不饱，出去吃顿饱饭呗！”
我哭笑不得：“你要是这样说，这兵我就当不成了！”
我知道，母亲没有这么高的认识水平和政治觉悟，还是出于对我的关心和支持。自从大队同意我当兵后，她就注意听广播，参加大队里组织召开的有关会议。这几个政治术语，肯定是跟有线广播学的，或者是听大队干部讲的，她记住了。我很高兴，便进一步教她：“你就说，他爹死得早，是国家把他养大的，让他给国家出把力去吧！记住了吗？”
“嗯。”母亲一边回答，一边准备饭食。
家访人员是在一个阳光温暖的下午到我家来的，共三个人，为首的是部队到我们公社带兵的吴连长。后来得知，他叫吴林荣，山东龙口人。和我们虽不一个地区，但由于是一个省，说话相互都能听得懂，只是人们的“人”他说成“银”，大山的“山”他说成“仨儿”。人很和蔼，一点架子也没有。另一个是我们公社团委书记，一个长得很富态的年轻女性。高中毕业后的这半年里，我组织我们生产队的团员青年，义务为集体护庄稼、积肥料、抢收种，做了大量的工作，多次受到公社团委的表扬，被大队党支部确定为团支部书记接替对象。我叫不出她的名字，她倒认识我。还有一个和我年龄大小差不多的小伙子，我不知道他是什么官职。落座之后，吴连长果然问起了那个我最为担心也最有把握的问题。
作者简介
董攀山，品诗文网签约作家。