理发(陈楚彬)查看源代码讨论查看历史
 |
《理发》是中国当代作家陈楚彬写的散文。
作品欣赏
理发
理发确实是一件不怎么愉快的事情，但是理发又是一种必不可少的麻烦。头发的生长很快，生长周期又长，从小孩一直到老年，男子从青春期伊始还长出胡须来，差不多每一个月就要去理发店一次缴费处理。古晋魏时候，男子以发长须直为美，像刘备、关羽。如今就不行，如果你蓬松着头发、乱须如稻秆、不修边幅，就会被认为是精神病患者，或被问是不是刚从监狱出来的（现在时代跟进、从监狱出来都是光头的）。
小时候最害怕的两件事情，莫过于打针和理发。打针是为了防病治病，理发是为了仪表端庄，小孩子哪懂得这些，就是怕疼、感觉好恐怖！那时候，听说村里要组织打预防针了，通常就是抗拒不去或者干脆偷跑到外面躲在公厕里，宁愿听蝇叫闻臭味也不去打针，当然最后还是会被大人逮去“针刑”。至于理发，更是又恨又逃不掉，小时候几乎是被大人押着去“强理”的，如今虽然懂得“君子整其衣冠、尊其瞻视、何必蓬头垢面”之理，而且现在的理发师傅从形象到手艺都昔非今比，理发店硬软件也与时俱进。但是，当理发师举起刀具在头上运作时，还是会莫名紧张、心生寒意！
旧时农村落后，也没什么像样的理发店，理发匠也叫“剃头仔”，他们设备简陋：一把剪刀、一个手动剪发器、一个剃毛刀、一个旧脸盆、一条毛巾、一块带着斑斑点点的白绸布、还有一张硬梆梆的、坐上去很不舒服的竹椅……大多的理发匠都是流动作业，他们会选择在比较凉快的大树下面，等着人们前来就剪。以前理发顺序和现在不同，通常就是先用手动剪器和剪刀把头发剪短，再用剃刀清理杂毛、然后用小脸盆的水胡乱清洗一下，最后用那条不知多少人用过的毛巾擦干，这样差不多就完成啦！
也许是条件限制，以前的理发匠让人觉得好邋遢，然而理发也是一种为人民服务的正当职业，是一种谋生方式。有人说有两种职业的人不可以得罪，就是厨师和医生，怕他们在饭菜和药里面加点“别料”给你吃。我觉得理发匠同样是不可得罪的，因为坐上那张椅的十几分钟里，你已经把头脸交给了他，处在他的刀下……
一坐上那只椅，理发匠就会把他那块白绸布往你身上一罩，白绸布上面有两条松紧带，是套在脖子上的，这样勒住咽喉，目的是预防毛发掉粘到皮肤、洗发水渗流到身上，但经常也是扣的够紧，好不舒服的。接着理发匠就会相度你那一脑袋的毛发，看该从何处先下手，然后迅速刀、剪并用，姑且不论搞的好看不好看，就这个过程也是令人颇为惶恐的！当刀、剪在头上飞舞时，我最担心的是理发师的精神状态，他会不会刚刚赌输钱、刚刚失恋、心情很糟糕？会不会刚喝了很多酒、意识模糊？因为两鬓的毛发是与耳朵接壤的，他会不会一不小心把我的耳朵也剪下一小块？捱过了这个时段，接下来的刮脸更让人难堪恐慌！坐在那只椅上如木偶僵尸、轻易不敢动弹，理发匠也似乎小心一些，会用他雄壮有力的左手按住你的脑袋，右手挥舞刀子在你额头、眼皮上喉头上耳朵边，滑来滑去，当透着寒意的刀子在头脸游走时，我也只能闭眼屏息，即使旁边金钱声响起、美女招勾，也丝毫不敢乱动他顾！本来已经在担心理发匠的精神状态了，偏偏有些自认为武艺高强的还边用刀边跟旁人说话，难道真的练成了金庸大师小说里周伯通一心两用、左右互搏之术？刀在他手，他的一声大笑、或者一个喷嚏都有可能让我受伤致残啊！本想开口提醒他，但是刀在脸上走、口开更危险，蠢也不能蠢到自找危险吧！这些还是人的因素，我在想假如在剪发的时候，忽然发生天灾、比如打雷吓到理发师，甚至地震让他骤然失衡、那该怎么办？真的是细思极恐！好在至少到目前为止，这些恐怖的事情还没发生在我这里。只是，等到用刀完成，手心还是捏了一把大汗……
洗头是比较愉快的一段体验了，浓厚的肥皂水滴在头上，如醍醐灌顶，用十指在头上搔抓，来来回回搞了十几分钟。然而令人着急的是头皮已经搔得清痛，东南角上一块最痒的地方始终不曾搔到。冲水的时候虽然有白布和一条旧毛巾护住，还是难免泛滥入耳……
现在条件好多了，理发顺序变成了首先洗头、而且是躺着洗。房间里开着空调、放着音乐，一个容貌姣好的妹子用她有力的纤纤玉手在你的头上反复搓揉，还会问“先生、力度怎么样？头上还有哪个地方会痒吗？”等到冲水好，她还会给你的手脚来个几分钟的按摩放松。这样的过程虽然花费了比以前不知多少倍钱，倒不失为一种享受！到了剪头发的环节，坐上那张比以前宽敞舒适的椅子，仍然要接受那些剪刀、剃刀的洗礼，依然是不由紧张、心有余悸！[1]
作者简介
陈楚彬，广东省汕头市潮阳区人，一名五星志愿者，自由职业，文学音乐爱好者，中国诗歌网蓝v诗人。