陕北的河(单振国)查看源代码讨论查看历史
 |
《陕北的河》是中国当代作家单振国写的散文。
作品欣赏
陕北的河
陕北的河，在古老的黄土高原上流淌着、奔腾着，细细的山涧汇作潺潺小河，潺潺小河合成滔滔大河，滔滔大河涌入滚滚黄河。那流经革命圣地的延河、穿越陕北腹地的无定河、切割西部煤都的窟野河；还有榆林的榆河、清涧的秀延河、靖边的芦河……望着苍苍莽莽的陕北大地，真不知道陕北高原上的河究竟有多少？但这里依旧是一片陈述着饥渴、渴望着滋润的土地。
趟过无边黄色的纠缠，战胜无限干旱的挑战，绕过土塬、穿越山峁、冲出谷地，陕北的河漂染了这片土地的颜色，容纳着这群生灵的气息，充满了信天游的韵脚，包涵着陕北唢呐的粗犷，日复一日又年复一年，满身土气地奔向了大海！你随她的流淌而流淌、翻卷而翻卷吧，像辽阔的黄土地与她包容在了一起，像蔚蓝的天空和她对视于一处；你就会在黄土高原的千年干旱里获得一种滋润的幸福和奉献的感动！你就会在陕北河流的万古奔腾中寻找到一种拍击心灵的温暖和促动精神振奋的力量！
站在黄河边峻峭的黄土山崖上，你就是站在伟大与伟大之间、站在了雄浑与雄浑之上。黄河是陕北的母亲河、中华民族的母亲河。黄河涌进晋陕峡谷，将苍老的高原深深地切割进她灵魂深处，高原就暴涨了她的雄性与博大，而高原的浑厚和苍劲又渲染了黄河的气魄与力量。看呐，一只羊皮筏子在急流中起伏、旋涡里打转、浪尖上翻滚，像一枚枯叶，如一节草根。一个扎白羊肚手巾的艄公汉子在颠簸的巨浪里拼尽全力地搏击着、抗争着，一个毛头巨浪劈头盖脸地打向了他，还没等他挣扎出来，又一个更大的毛头巨浪已狰狞地悬落到他的头顶，顷刻天崩地裂般地将他全部吞噬；汹涌的黄褐色的水发出了胜利的咆哮，但就在她洋溢笑声的浪谷里，赤脚裸背的汉子忽然又站起在羊皮筏上，使出浑身力量扬起了楫橹，向着又一个掀起的浪尖奋勇冲去。年轻的艄公在黄河吞天吐地的气概里获得了战胜危难的气概，在黄河摧枯拉朽的力量中获得了战胜灾难的力量，在黄河不可战胜的意志中获得了战胜对手的意志。黄河让陕北这块大地更多地保存了她原始的个性，激励出她疾恶如仇、捍卫正义的血性，也塑造了她广博深沉、自强不息的秉性。看吧，这就是震慑了日本侵略者铁蹄、并让他们最终惨败回老家去的黄河；这就是诞生《黄河船夫曲》、《保卫黄河》、《怒吼吧！黄河》这些气势磅礴、民族强音的黄河；这就是波澜壮阔、气吞万里又披荆斩棘的黄河！“黄河之水天上来，奔流到海不复回”，久久地凝视着黄河，她仿佛在告诉着我们一个颠扑不破的真理，那就是伟大的中华民族，就像她伟大的黄河母亲一样，永远都具有着不可战胜的伟大精神和伟大气质！
延河在延安的宝塔山下蜿蜒，延河无语却记忆着一段伟大的岁月，宝塔山不言却铭刻着一种永不流逝的精神。延河、宝塔山与一群伟大人物并肩站在了一起，站成了一幅光辉灿烂的历史剪影。记得，很多年前我到延安出差，那是我第一次来到革命圣地。在一个消闲的下午，我独自去了向往已久的延河之畔，大约是刚刚发过水，淡淡的十分清新的泥土味让人感到是那么的亲切。河水不大，潺潺地流淌着，在光滑的鹅卵石间跳跃出清澈而绵长的波浪。我脱去鞋袜，绾起裤腿，踏入了这条神圣的河流。其时正是盛夏七月，河水温煦地漫过我的脚肤，一种无法言表的舒服汩汩不绝地渗入了我的肌肤，散播到我的周身。我专注地望着这条河，望着她在晚霞灿烂的群山中缓缓地、静静地流淌。我不禁想，20世纪30年代时，当一群经过艰难的二万五千里长征，衣衫褴褛、疲惫不堪的红军队伍来到陕北、来到这延河边的时候，他们肯定是两眼放光、欣喜万分地紧跑过来，俯下身子捧起延河水就是一气猛喝，然后情不自禁地用浓重的江南口音向战友们喊道：快来喝呀，水真甜！从此，这条河让他们一喝就是十三年；从此，这河水这黄土地这苍绿的宝塔山就浸漫在鲜艳的红色里，哺育了一个政党的壮大，记录了一代伟人们的足迹。巍巍宝塔山，清清延河水，她曾吸引过多少年轻学子的心扉，鼓舞过多少革命者的斗志？她曾啜饮过多少驰骋风云的战马，洗涤过多少鏖战英雄的血渍？她又曾倒影过多少硝烟里的爱情，滋润过多少战火中的友谊啊？！在今天，那些故事又是多么地令我们神往、令我们思绪万千啊！诗人杨子敏在《母亲河》诗里曾这样深情地写到：延水河，母亲河；养育你，养育我，养育一个新中国。金可铄，石可斫；骨肉情，不可拆。贴近耳边喊亲娘，滚滚延河泪成波。啊，延河！这条红色的河流，这条铭记着一段伟大革命史诗的河流，她将永远翻卷着光荣与梦想、英雄与胜利的浪花，像一座巍峨的丰碑屹立于陕北大地！
无定河是一条流淌着原汁原味陕北信天游的河流，一条滋润出《兰花花》、《三十里铺》、《赶牲灵》、《走西口》这些优美动听而又哀怨凄清陕北民歌的河流。当我一个人静静地坐在无定河畔，遥望着夕阳下熠熠闪动的河水，就有了一种无缘由的感动。那宽阔的河岸悄无声息地伸向了瑰丽的晚霞，黄褐色的群山庄重地扯开了它宽阔的胸襟，似要讲述一个催人泪下的爱情故事。一条苍凉的破旧木船安详地泊在岸边，水流在她的身旁打着悠悠的旋涡儿总是不忍离去，显得那么的别情依依又深不可测，仿佛同样承载着一个哀艳凄婉的爱情故事。而爱情早已蕴涵在信天游的唱腔里，写意在黄土窑洞的窗花上，打击在山圪梁梁的腰鼓阵中，弥漫在尖厉的陕北唢呐声里，让你只能为这方水土湮没的那些美丽而忧戚的绵绵恋情扼腕吁叹了。岸上几道收获后的梯田显出筋疲力尽般的沉重，虬曲的老槐托举着像黄土地一样苍老的神情，让人看着就已热泪盈眶；山并不算高，在低缓的黄土坡上很容易就能了望到典型的陕北土窑洞，它们毫不规则地点缀着，像饱经风霜的一幅油画，贴在没有任何鲜艳色彩的黄土崖上，呈现出一种特别能令人品味的生存深刻。就在这幅画里，一个穿红袄的年轻女子忽然挑着一担水桶从弯弯曲曲的黄土小路上出现了，水桶吱吱扭扭的声音与她肩膀头那两条黑油油的长辫子一甩一甩地飘在了山道上，飘成了比天边那瑰丽的晚霞还要瑰丽的景致。此时此刻，一种淳朴的美丽会直灌人的心口，连天边那颗早亮的星辰都呆呆地惊大了眼睛。这时候你的心里就总能泛出几句熟悉的陕北民歌：青线线那个蓝线线，蓝格盈盈的彩；生下一个兰花花实实地爱死个人。五谷里的那个田苗子，数上高粱高；一十三省的女儿哟数上个兰花花好……典型的陕北被这条典型的陕北河滋润着、夸饰着、养育着，流过榆林、流过米脂、流过绥德，流出了“米脂婆姨绥德汉”这句经典的、家喻户晓的俗话。无定河流域的婆姨女子们普遍长得漂亮，据说就是因为喝着这无定河水的缘故。无定河畔米脂县的女子更是如花似玉，而且聪明、贤惠、能干。绥德自古就是“天下名州”，绥德汉子高大、魁梧、英俊，富有阳刚之气，而且聪明、勇敢、坚韧不拔。所以米脂婆姨与绥德汉就成了能并驾齐驱、驰名天下的陕北人种品牌。是的，无定河流经的是真正的大陕北，她和陕北所有的河流一道浇灌着这片黄土地的大情大爱、大美大恨，也养育出了这一方优异的人群！
窟野河是陕北最北的一条河，她起源于内蒙古毛乌素沙漠，纵切神府、东胜世界级特大露天煤田，主要流经于神木县境内。多年前，每至夏秋季节，这条河时常野性肆虐，山洪暴发，浊流汹涌，掠上游北乡万吨黑炭，扫沿岸千棵树木，汹涌南下，流入黄河。而在窟野河下游的南乡则地瘠土厚，无煤少林，村民们燃炊做饭主要靠每年从河里捞来的黑炭和山野里不多的荒草山柴完成。“水如油，炭如金，要娶婆姨攒三冬”，说的就是神木南乡人凄苦的生存现状，因此这条河就成了他们祖祖辈辈的一个希望。每至发水期，这里的男人们就会放下手头的事情，跑到河里去捞炭，女人们也要到滩上去捡炭，一河两岸热闹得像过节一般。“头水猛，二水稳，赶上三水不落空”。一般来说，头水是不会有多少东西可捞的，且水急浪凶，也许不小心一个劈头恶浪就会把人打得无影无踪，喂了黄河大鱼。这时候男人们总是光着膀子蹴在岸边高处，观察着水势，选择着地段。等水头一过，水流相对平缓，大块大块黑炭就会一起一伏地漂浮出来，跟着男人们就一个接一个脱得赤身裸体，一丝不挂地钻入了汹涌的洪流。看吧，在洪水狰狞的风口浪尖上，在狂澜倾覆的滔天恶流里，他们搏击着抗争着、苦斗着危难着，站在了生与死的界面上大难不惧、九死不悔，张扬出了磅礴壮美的生命之美、惊心动魄的生存之美、顶天立地的雄性之美！这种美完全是拿他们最宝贵的生命演绎出来的。在这条充满野性的河上，几乎每年都要吞噬几条男人的生命，就像枯叶在狂奔的洪流中悄然泯灭，就像影子在乡邻们的心中悄然泯灭，感觉苍凉而记忆并不痛苦，因为接着还有很多很多的男人们要继续钻进这洪水之中，去捞取简单的生活呐！此刻，就在这澎湃壮美、震撼天地的洪流之畔，在人与魔、生与死的较量之时，忽地有嘹亮而清脆的歌声穿云破雾、披霞带虹般地从岸边的崖顶上飘起，这是一个少年的声音，一个土生土长极年轻、极英俊的陕北少年的声音：你晓得天下黄河几十几道弯唉？几十几道弯上几十几只船？几十几只船上几十几根杆？几十几个艄公吆把船来搬？……如果你能亲眼目睹陕北男人在洪流中捞炭的一幕，你就会深信陕北男人是钢打铁铸的、铮铮有声的。他们勇敢无畏、坚毅不屈、生机蓬勃。但我们又不能不回过头生出些凄凉、悲泣来。因为这毕竟是一首生命艰难、苦难而又无奈的绝唱呀！今天，依然是这条河，却很久很久没有撒一次野了，她正在同干涸和污染做着抗争，她的上游已经开发成了一片沸腾的大煤海，曾经穷苦得要拿上性命钻进狂流里去捞河炭、发河财的那茬人或他们的后代，有好多已经成了煤炭老板，富得真是流油，生活极其优越，他们还会面对洪流英勇无畏吗？他们还会搏击狂澜显现雄气吗？这条带着野性的河还会卷着黑炭咆哮起来吗？河在岁月的前头寻找着答案！
……坐在陕北任意一条河边，静静地看着，你绝不想打动她的宁静、朴素和沉着，即使她是清澈的一咎细流；捧一掬陕北的河水，你也绝不怀疑她的甘甜、清洁和柔美，即使她是浑浊的一条大河，你也不会疏离骨肉之情。当你真正去用心读陕北河的时候，读出的却是伟大与强悍、是壮丽与深情！陕北的河承载着贫瘠也蕴蓄着丰饶；旋卷着凄怆、闪烁着希望。陕北的河奔腾着生机、吟唱着光荣；洗涤着爱情、准备着完美；我们赞美陕北汩汩不竭的河流，是她们无声无息的浇灌，让这片辽阔而浑厚的黄土地才一次又一次地战胜艰难、一次又一次地壮丽腾飞！我们不能不为陕北的河而久久地感动，并致以深深的鞠躬！ 陕北的河啊，请带上我深深的敬意流向大海吧！[1]
作者简介
单振国，男，供职于陕西神木县文联。