「癩子」走了缺只手(汪萬英)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《「癩子」走了缺只手》是中國當代作家汪萬英的散文。
作品欣賞
「癩子」走了缺只手
土家族有句俗語：「癩子在，嫌癩子丑；癩子走了，缺只手。」意思是說，夫妻經年在一起，對方天天幫你洗衣做飯做事，你覺得理所應當，甚至還嫌棄對方做得不好。有一天對方不在身邊了，你才覺得不習慣，像缺少一隻手一樣艱難和無奈。
先生最近調到縣城工作，我才深深體會到這句話的含義。先生調走了，被他慣得四肢不勤五穀不分的我仿佛天塌下來。在淚水中痛苦煎熬了幾天才勉強學會了自己煮早餐，中午吃食堂，晚餐煮一鍋小米粥吃三天，日子總算一天天糊弄過去了。
然而有一天差點讓我崩潰。兒子回來後，我們一起去看望我父母。我本以為有兒子在，先生會像往常一樣幫忙做飯。誰知他把我們母子送到父母樓下，說還有許多鄉下網點需要激活，時間緊任務重，竟丟下我們開車下鄉去了。
父母見到外孫很高興。兒子拉着外婆的手噓寒問暖說不完，久違的笑容出現在母親臉上。
父親對我說，他做的菜沒有作料，我的兒子可能吃不慣，意思是讓我來做飯。長這麼大，我還從未給父母煮過飯，以前都是先生代勞。為了不讓父親擔心，我滿口應承。
出門買菜，大腦一片空白。走到菜市場，東看看西瞧瞧，要做什麼菜？要買什麼菜？心裡根本沒譜，那種抓起石頭打天的無奈和崩潰，讓我潸然淚下。
一位買菜的大姐見我在菜市場流眼淚，有點莫名其妙。她看了我一會，似乎懂了什麼，就親切地問：「妹妹，你是要買菜做飯嗎？」我點了點頭。「你想做什麼菜就買什麼菜撒。比如，你要炒什麼，燉什麼，蒸什麼，或者做什麼湯。」看我一臉茫然，她又說「現在都快12點了，燉是肯定來不及了，你就去買點眉毛肉，買瓶郫縣豆瓣，回家炒肉片，再買點蘑菇回去炒泡椒，買把葉子菜，買點豆腐或者血旺回去煮湯。你把肉切片，用水洗一下，撈起來用醬油、料酒醃製……」我感激地沖大姐連連點頭說「謝謝」。
我買了一塊眉毛肉讓賣肉師傅幫忙切成片，買了幾朵平菇，幾塊血旺，一把油麥菜，一瓶豆瓣回家，父親已將飯蒸好。我按買菜大姐教的方法，炒了一個肉片和泡椒平菇，燒了一個血旺湯。
父母和兒子愉快地吃着我做的菜，似乎很好吃的樣子。我嘗了一下，肉片勉強可吃，血旺湯還將就，泡椒平菇卻鹹得張不開嘴。我難過地說：「對不起，太難吃了！」父親笑着鼓勵我：「做飯沒什麼巧，多做幾次就會了。」
朋友知道後打電話指點我，說平菇一般要撕開炒干辣椒，泡椒一般炒香菇比較好吃。「現在你先生不在身邊了，簡單的飯菜還是要學會。雖然可以吃食堂，但食堂哪有自己做的好吃呢？」朋友語重心長地說。
因為新冠肺炎疫情，兒子暫時不能返校，滯留在家按時線上學習、做研究，根本沒有時間做飯。先生天天下鄉，兒子天天叫外賣。周末我回到縣城，按照網上的方法，給兒子做技術含量不高、操作簡單的食品，比如銀耳羹，燉雞湯，炒蝦仁等。有一天兒子說想吃牛肉片，我從冰箱拿出幾塊肉，解凍後卻發現是豬肉。我把肉洗淨，放到砧板上，拿起菜刀抖抖戰戰下不了手，幾次差點切到手指上。怎麼辦呢？我在心裡埋怨先生：「只有他工作積極，明曉得我不會做飯還天天下鄉。」
「把肉拿到館子加工吧，給點加工費，也許他們會幫忙。」一個念頭一閃而過，我端着肉和盤子來到一家熟悉的飯館，此時剛好11點，老闆娘嫻熟地在灶上翻炒，聽我說明來意，滿臉笑意地叫我稍等一會。我站在那裡等了半小時，客人越來越多，老闆娘越來越忙，根本無暇顧及我。在眾多食客針尖般的眼神中，我如芒錐刺背，臉臊得通紅。「你先忙，我等會再來哈。」我給老闆娘打聲招呼後落荒而逃。
回家淘米下電飯鍋，煮了一個湯菜，炒了一個洋芋片蝦仁，一看時間快1點了，心想這次老闆娘應該忙得差不多了吧。
來到飯店，顧客來來往往，川流不息。我尷尬地杵在那裡，招來食客好奇的目光，我手足無措，巴不得有個地縫鑽進去。良久，見老闆娘不停地忙，我如熱鍋上的螞蟻，走出店外轉圈，「再稍等一會哈，馬上就好了。」老闆娘不時歉意地朝我笑一下。一直等到快兩點，客人才逐漸稀疏，老闆娘熟練地幫我切肉，炒了一個魚香肉絲和青椒肉絲。
我用保鮮膜蓋好端回來，家裡的炒蝦仁和湯菜已經冰冷，趕緊用微波爐加熱，勉強開飯。收拾完碗筷快三點。想着來回奔波，想着客人的白眼，心酸的眼淚又忍不住流下來。
「媽媽，早曉得煮飯讓您這麼為難這麼辛苦，我就點外賣好了。」兒子心疼地對我說。
「你回來了媽媽很高興呀。但是做飯確實不是媽媽喜歡和擅長的。你爸爸明知道我不會做飯還去下鄉……」我抱怨道。
「媽媽您的想法不對，爸爸忙工作是好事呀，我們要積極支持他。今後老爸下鄉，您就不要做飯了，我們點外賣或者到外面吃就行了。」兒子拍拍我的肩膀柔聲開導我。
結婚30年，過慣了飯來張口衣來伸手的日子，本以為可以這樣相伴到老。現在先生調走了，才曉得一個人獨處的艱難和無奈，真的是「癩子」走了缺只手呀。
夫妻原本是兩個獨立的個體，都有自己的思想和自己想做的事情。我們應該尊重對方的決定和生活方式，不強求，不抱怨，努力提高自己，讓對方過得快樂，這才是夫妻相處的最好模式吧。 [1]
作者簡介
汪萬英，重慶市石柱縣西沱中學高級教師，重慶市作協會員。