使命(李新紅)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《使命》是中國當代作家李新紅寫的散文。
作品欣賞
使命
1
周末一早，就和朋友李老師約定]好下午三點去小城春意盎然的鳳鳴湖遊玩。按照慣例，以往都是她提前在樓下等我，可這次我準時到她家樓下接她時，卻突然像人間蒸發了似的，不光不見人影，連電話、語音、微信也一概不回。狐疑了一會兒，又撥打了好幾次，依然還是沒人接聽，我不由得在心裡嘀咕，怎麼回事？難道是她忘了？或者有什麼重要的事顧不上接電話？抑或是按成靜音了？……這可是我們提前約定好的呀！
半小時後，正當我無比焦急地東張西望時，終於看到她提着包急匆匆地下樓直奔車而來。上車後她才不好意思地解釋說，疫情防控期間學校停止線上課，所有的課都改線下了。本來這周周末沒課，可一個學生近期對畫畫產生了強烈的興趣，臨時纏着她，要讓她教他畫畫。想到自己的職責，為了激發孩子的興趣和安心上課，李老師便開啟了一個孩子的網課，並把手機調為了靜音。於是乎，就把我們出去玩的事徹底忘了。直到孩子都學會開心滿意了，她才結束了網課，隨後拿起手機時才想起我們相約的事。我開玩笑說，今天是周末，應當休息，實際上你完全有理由推脫的，但李老師一臉鄭重地回答我說，孩子的興趣好不容易才激發起來，可能會對他一生都產生影響。如果推脫了的話，是會打擊這孩子的積極性的，我怎麼可能這麼做？這是我們這種特殊教育行業的使命和職責所在。不過，確實不好意思，讓你久等了！
2
我與李老師初次相識是在2012年，單位組織元旦節目，聘請李老師教我們排練舞蹈《愛在人間》。舞蹈人員除了有我們科室的4名民警，還有她所教班級的6名聾啞孩子，共10人組成。隨着音樂緩緩響起，那些聾啞孩子們，跟着李老師的動作、節拍、眼神，跳得是栩栩如生，活靈活現，如同正常孩子一樣，讓我每次排練都被感動得淚流滿面，從此對她產生了難以言喻的好感，並對她從事的職業也產生了好奇。
再次進一步接觸是在縣裡舉辦的一次書畫展覽中，我們的作品同時在縣美術館展出，又遇到了她，這才得知她為了提高特教技能和水平，也愛書法、繪畫和文學，從此我們來往便漸次多了起來。周末常約到一起談文學和藝術，到大自然里去看花看草。在這期間我對李老師有了更深刻的了解，最終成為了一日不見如隔三秋的朋友。
3
李老師名叫李懷霞，1995年考入昌樂特殊教育師範學校就讀。實際上以當時李老師的成績，順利讀完高中，然後考入大學應該是一點問題都沒有的。但她卻在初中畢業時選擇了這所特殊的學校，放棄了高中和大學的夢想，這在當時所有的老師和同學都無法理解她這一選擇。更不能理解的是她父母，她父親板着臉一遍一遍給她講道理，母親則直接吼道，放着好好的高中不讀、大學不讀，非要上什麼特教學校？你若非要上，我從此就不認你這個女兒了。
其實，回頭想想，父母當時的心情是可以理解的，誰都希望自己的孩子將來能有份好工作，能有個好的前途，能讓父母臉上有光，這是那個年代農村父母們普遍的想法。但任憑父母使出各種辦法，也沒能動搖她那顆去特教學校的心。這究竟是什麼原因？不但李老師的老師同學們和父母親納悶，就連我也無比好奇。
4
我和李老師成了親密無間、無話不談的朋友後，她才給我作了介紹。其實，以前她也並沒有當特教老師這種想法，只知道好好讀書將來可以不像父母生活得那樣艱難，還可以有機會到大城市去發展。但後來讓她改變這一想法的是初一的下半年，那時她在班級里有個關係非常要好的同學，一次周末約李老師去她家寫作業，才知道同學還有一個聾啞妹妹。由於聾啞的原因，到了上學的年紀卻一直無法上學。那次同學的妹妹見到李老師時，感覺莫名其妙的親切，主動跑過來，一邊吃力地張着嘴，一邊用手上下左右地描述着什麼。李老師很想弄明白她要說什麼，但遺憾的是，當時無論李老師怎樣絞盡腦汁，最終也沒能懂她要表達的意思。 同學見她妹妹沒完沒了興奮的樣子，就吼了她妹妹一句：一邊玩去，別搞亂，我們要寫作業呢。妹妹好像聽懂了什麼，只好怯生生地躲到裡屋去了。但妹妹躲在屋裡，卻仍可憐兮兮地將雙手把住門框邊，歪着腦袋忽閃着一雙大眼睛，偷偷地看她們寫作業……
儘管已時隔多年，但李老師仍清晰地記得同學妹妹那雙渴望上學、渴望知識、渴望和正常孩子一樣生活的無奈眼神，就像夏日正午的一縷陽光，灼傷了李老師的眼睛和心靈，從此在李老師純真的心田裡埋下了一顆善良的種子。當時李老師就在心裡暗暗發誓，等待時機要讓這顆種子發芽後再茁壯成長，一定要幫助這些殘疾孩子。於是，1995年在家人的萬般反對下，她去了特殊教育學校。1998年特殊教育畢業後，她以優異的成績光榮地成為了臨邑縣特殊教育中心的一名老師，從而開啟了她長達20多年的特殊職教生涯。
其間，儘管有好幾次機會能夠讓她跳槽和改行，到輕鬆一點、收入高一點的工作單位去。但她從未考慮過，也從未動搖過她。因為，初中同學妹妹可憐兮兮、充滿期盼的眼神，至今還銘刻在她腦海里，揮之不去。似乎幫助這些特殊的群體，才是上天註定，賦予她一生的使命和職責……談到當初的萌動和後來的堅守這些時，李老師一臉淚花，仍動情不已。
5
我們到達鳳鳴湖時，春天已經把鳳鳴湖妝扮得萬紫千紅了，萬物重新煥發出了新的生機。但李老師顧不上瀏覽爛漫的春色，不停地接打着電話，通知班裡每位家長務必帶孩子去做核酸，堅持每天量體溫上報班級群，由於學生們的特殊性，校園和學生們的疫情防控更不能掉以輕心。
他班裡有個智障學生，父親常年在外地打工，母親信仰宗教痴迷，脾氣古怪，堅持不給孩子去做核酸和測量體溫。儘管好話說了一籮筐，嘴皮子磨破，可這位家長就是聽不進去。無奈之下，李老師只得打了好幾個電話，才通過其他渠道聯繫上了這個孩子的姨媽，讓她打電話給孩子媽媽做做工作。但孩子的姨媽聲稱她們姊妹倆已經多年不聯繫了。最後，好說歹說之下，孩子的姨媽終於才答應親自帶孩子去做核酸。像這樣零碎而繁雜的事務，對於李老師來說，已經習以為常，數不勝數了。我埋怨李老師周末休息也不得安寧，總是忙着工作。她寬慰我說，誰讓我選擇了這行呢？既然選擇了，就要承擔相應的使命和職責吧！說到這裡，她眼神里流露出堅毅的神情。
6
剛入職那會兒，李老師單純地以為只要懷揣一顆對特教的仁愛之心、對生命的尊重和敬畏之心，去幫助學生，走近學生，就能讓這些特殊的孩子開心快樂地生活，讓這些折翼的天使有所超越和進步。但真正做起來，其難度遠遠超過了她的想象。不過，面對任重而道遠的特教老師擔子，她從不退縮，而是絞盡腦汁想盡一切辦法，努力為殘障孩子打造一個光明美好的人間天堂。
她深知，作為特殊教育工作者，雖不能像普通教師們一樣「傳道授業解惑」，但她深知對於特別的他們，一個親切的眼神，一個會心的微笑，一場專業的練習，一段耐心的教誨都是至關重要的。
於是，在教育上，她先從落實每一次備課開始，把每一次備課都看得非常重要。在她看來，只有把課背熟了，才能根據不同孩子的情況進行輔導，讓他們感受到老師的愛、人間的愛。因此每次上課前，她都要提前在家對着鏡子練習上課的每個手語、口語，看是不是做得到位，孩子們能不能看懂，弄明白。
7
都說女人天生就有一顆母愛的心，我想這句話對老師最恰當不過了。從教的二十多年時間裡，李老師把每一個學生都看成了自己的孩子，不但要認真備課和上課，並且要長年累月事無巨細地關心着他們的生活起居，對他們噓寒問暖。
班上哪個孩子的鞋帶鬆了或是衣服敞開了，她發現後總是馬上跑過去給孩子把鞋帶系好，把紐扣扣上，然後親熱地摸摸孩子的頭；班裡哪個孩子不開心了，她總是面帶微笑蹲在身旁耐心比劃着，直到完全打開了孩子的心結。
班上有個智障孩子，經常流鼻涕，她就在兜里時常備着衛生紙。只要孩子一流鼻涕，她就過去把孩子的鼻涕擦乾淨。孩子每次總是咧着嘴巴沖她傻傻地笑。目睹孩子那滿臉天真的笑容，她心裡卻總是酸酸的，常常會控制不住地流下淚來，家裡每次做好吃的，她都會帶上一些到學校去，讓班上的孩子們每人分一份嘗嘗。看到孩子們開心地咧着嘴痴痴地笑、痴痴地吃的樣子，她心裡就滿足地樂開了花……
一次，班上的一個自閉症孩子，課堂上把大便拉在了褲子裡。孩子不知道表達，當她走到孩子身邊聞到一股惡臭味時，才知道孩子把大便拉在了褲子裡。她二話沒說，趕緊抱起孩子往自己家裡跑。儘管她家和學校只有幾十米的距離，但由於她家住在四樓，又沒安電梯，並且人到中年，上百步樓梯只有靠走上去。待她氣喘吁吁地回到家後，顧不上喘上一口氣來，馬上給孩子脫下沾滿屎尿的褲子，又給孩子擦洗乾淨，隨即拿出自己孩子的褲子給他換上。像這樣的例子，已經不勝枚舉了……
由於一些家庭的特殊性，有些孩子只得寄宿在學校，需要老師們在晚上輪流值班。多年前一個寒冬飄雪的夜晚，又輪到她值班，並陪着孩子們在宿舍里睡。凌晨時分，怒號的北風把宿舍窗子吹得不停地嘩嘩作響，打在身上冷颼颼的。她以為是窗子沒關好，起床去關。其實哪是窗子沒關好，而是風太大了，風透過窗子的縫隙鑽了進來。想到容易使孩子們感冒，她趕緊找出備用的透明膠帶，把窗子的縫隙一處處地粘好，防止寒風再鑽進來。
做完這些後，她又走到每一個孩子的床前，挨個給他們蓋好了被子，剛想上床關燈休息時，突然發現睡在她臨鋪的孩子臉色有些異常。摸了摸孩子的頭才發現有些燙手，原來是孩子發高燒了。因為有一些醫學方面的經驗和常識，她便沒有通知校領導，也沒有撥打120，而是急忙穿上大棉襖，踩着淹沒腳踝的積雪，趕到家裡把感冒藥拿了過來，給孩子及時服了下去。然後就守在旁邊觀察，等到孩子體溫恢復正常了，一夜未合眼的她這才鬆了口氣，感覺無比疲憊，上下眼皮沉重得分不開來，雙腿也像踩在棉花上，有種不着地的感覺。她想躺下休息，但此時天已蒙蒙亮了，新的一天課程又在等待着她，她只得硬熬着把課上完了才回家休息。
8
除了在生活上給予孩子們無微不至的照顧外，李老師還在精神上循循善誘地教導他們如何自立自強、陽光健康，為未來走向社會奠定基礎。只要這些孩子學會了什麼，哪怕是取得了一點點微不足道的成績，她都會激勵他們；只要這些孩子喜歡上了什麼、願意學習什麼，她總是會想方設法地滿足他們。在她看來，這些孩子早晚是要走向社會的，要獨自面對今後生活的種種艱辛，要站在孩子的角度和未來考慮問題。能夠讓他們從小多學點東西，多塑造點他們自立自強自信的健康心態，對於今後適應社會是大有好處的……
就這樣，通過這些細緻入微的關愛和潤物細無聲的感化，她和孩子們建立了情同母子般的關係。一些不住校的孩子，每天還不到開門時間，就早早地就來到學校門口等着她的到來。孩子們的家長常常欣慰地告訴她，孩子很喜歡來學校，不喜歡呆在家裡，周末都要纏着來。因為學校在他們心目中，就如同家一樣，而她也如同他們的媽媽一樣。
為了提高自己的專業技能和業務水平，讓孩子們能夠接收到更好的教育，她還不斷拓展自己的視野，豐富自己的業務知識。除了多次到辦得好的、有特色的特教學校去學習先進教育教學理念，聽取權威專家和教授講座，吸取最新的國內外關於特殊教育的新突破、新做法、新理念外，為了給自己充電，她還憑藉着自己一股子韌勁和幹勁參加全國高等自學考試，先後取得了山東師範大學專科學歷、曲阜師範大學本科學歷。
另外，為了讓孩子們能夠學到更多的知識，激發孩子們的想象力，將來能有所用，適應以後的社會。業餘時間她就鑽研繪畫，並把繪畫知識耐心地傳授給孩子們。目前已取得了不菲的成績，她不但是臨邑縣美協會員，還是德州市美協會員。她和孩子們創作的多幅反映特殊群體的作品還先後在省、市、縣各級評選中獲獎和展出，在社會上引起了強烈反響，讓許多單位和部門以及愛心人士加大了對這個特殊群體的關愛力度。
9
我不止一次問過李老師，教這樣一群特殊的孩子還要管好自己的兩個孩子，你哪裡還有精力去報考專科？本科？畫畫？她說只要想到這些不幸的孩子，只要能給他們傳授更多的知識和力量，就覺得再苦再累都是值得的。
這些年李老師在這條路上一直不辭辛苦地探索着，奉獻着，深耕着，把特教事業作為使命。在她的無私奉獻下，在校領導和所有同事們的共同努力下，臨邑特教建校二十幾年來，陸續培養出了幾十名優秀畢業生，先後考入了「特殊教育職業技術學校」，現在分布在全省各地各個崗位上的都有。只要一談起這些，她臉上總會洋溢出難以掩飾的幸福和成就感。由於表現突出，取得了顯著的教學成績，她被組織上推薦為臨邑縣第十一屆政協委員、德州市青年聯合會委員。
10
我們在鳳鳴湖還沒有轉多久，剛到5點鐘的時候，李老師就催促着早點回去，說是晚上還要在特教中心校區門口值班，進出人員、外來人員都需要出示核酸報告，並要量體溫，做詳細登記。特殊時期，特教老師是沒有周末和節假日的。我開玩笑說，你不是陪我出來玩的，而是我陪你出來工作的，李老師不好意思地低下頭去，滿臉通紅，那俊俏害羞的臉龐就像這初春里剛剛盛開的杏花一樣美麗，讓人眼裡看到的和心裡想到的，都是春天這般的美好。
晚上7點鐘，她給我發了一段視頻來。在一個簡易的鐵皮房子裡，在這春寒料峭的晚上，外面倒春寒的風不停地呼嘯着，她穿着一件軍大衣，坐在一把椅子上，面前簡易的條桌上放着酒精、消毒液、外來人員登記的筆記本和體溫槍等。旁邊還擺放着一盒剛沖了開水的康師傅方便麵，這應該就是她的晚餐。那碗熱氣騰騰的簡單泡麵，在昏暗的燈光下，閃着紅油的光亮，一閃一閃地發着微光，就像天空中一顆不被人注意的星星一樣，詮釋着一位特教老師無怨無悔的奉獻與堅守，使命與擔當……
我不無感動地想，有人說每個人來到人間都是帶着使命的，各人有各人的人生和職責。儘管她的工作我無從體驗，也無法完全知曉。但她的使命，應該就是專門為那些折翼的天使而來吧，負責將人間如同這春天般的陽光和雨露，播撒進殘疾孩子們乾枯的心田，從而讓世界萬物復甦，不再荒涼。[1]
作者簡介
李新紅，山東德州人。