夏夜清涼(斯緣)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《夏夜清涼》是中國當代作家斯緣寫的散文。
作品欣賞
夏夜清涼
敞開的窗戶不曾透進一絲兒風，脖頸滿是汗水，周身燠熱難耐。這酷熱的午夜裡，因一場夢而醒來，睡意全無，便起身走向涼台。
剛才的夢境，帶我穿過幽長的時空隧道，重回那個久遠而清涼的夏夜。夢裡的父親目含慈祥，不知疲倦地搖着大蒲扇，一上一下地擺動，不斷送出習習涼風。我身躺竹棍編成的涼床，仰望滿天星斗的穹頂，從頭到腳清涼縈繞，伴隨蟋蟀的輕鳴，熟睡在鄉間的院壩里……
我曾多次提筆要寫父親，想起他的書法，他的二胡……卻又不知該寫他的什麼，終究不見一行字跡。倒是時常憶起那一個個星漢滿天的夏夜，周身立時被清涼的愜意包裹。
每到夏天，父親便要給孩子們發新扇子。被稱作「油紙扇」的能摺疊，圖案也好看，但價錢要貴些，至少一角錢一把，且不耐用。於是鄉下人，特別是老者普遍使用更為耐用的竹蔑扇或蒲扇，幾分錢一把。新扇子帶來一陣興奮，握在手裡輕輕一搖，散發新竹的清香。精緻些的竹蔑扇，巧妙運用青蔑條和黃蔑條編織出各種花鳥圖案，更絕的還呈現扇子主人的名字。而桃形的蒲扇是用蒲草加工編織成的，用處可多呢，搧風、遮陽、擋雨、墊座、驅蚊，真是價廉物美。
大蒲扇則是父親自己的，夏日裡幾乎不離他的手，倒是沒有見過他給自己享用多少。父親手裡的大蒲扇，似乎是給孩子們降溫的專用工具。父親很愛惜他的大蒲扇，精心地用布條包住沿口，自然能延長使用時限。印象中父親的這把老舊蒲扇，就這樣搖啊搖，搖過一個又一個炎夏，搖出了我童年的美好時光。
晴熱的三伏天，夜裡暑氣依然不散，悶在屋內是睡不着覺的。待太陽落山，父親就在院壩里支起兩張長條凳，鋪開一卷細竹棍編成的涼床，為全家搭起歇涼過夜的地方，等到暑氣消散回屋再睡，碰上酷熱的那幾天就乾脆在涼床上睡一宿。父親為讓孩子們免受蚊蟲叮咬，用了山裡的蒿草煙熏，然後就坐在旁邊，不停地手搖大蒲扇，為弟妹們挨個扇遍。他搖扇的頻率不疾不徐，徐徐清風像施了催眠術，很快我們迷糊地入了夢鄉。
大學的第一個暑假，我逃離「熱島」回家。作為被「文革」荒廢了學業的一代，雖榮幸地趕上了恢復高考的首趟列車，但自知「先天不足」，生怕拉下學業，於是就利用假期「惡補」中學課程，猛啃數學分析等專業課程。我惜時如金，埋頭用功，全然不顧天氣的炎熱。
酷熱終讓我臉頰汗珠不斷，脖頸生出密密的痱子。那時能用電扇的人家極少。父親見我學習如此刻苦，欣慰中甚感心疼，於是竟停下每天必寫的書法，靜靜地站在一旁，為我搖起了蒲扇，輕輕地搖，沒有聲響，帶有節奏的涼風，讓我沉浸在溫馨清涼的境地。
這當然令我身體涼快許多，卻不能心安理得，畢竟人已長大，何況父親已年過五旬，我就連連說不熱不熱。要說不熱，這明顯不符實際，他照樣面帶微笑，照樣搖扇不停。我實在覺得不好意思，多次勸他歇着，或者我更願意聽他拉一曲《空山鳥語》，那照樣地如清泉濯心、清風入懷啊。我見勸說無效，只好停放下書本擱下筆頭，去樹林裡呆一陣。那時我想，作為兒女將來該做點什麼，才能報答父親一生的操勞？至少，得買一把他喜歡的又大又新的蒲扇吧。
新學期返校，臨上車時，本來清晨涼風習習的，父親硬要把他那把大蒲扇塞在我手裡，說是「秋老虎」還在，身體不能熱壞了。不知是真的忘記丟在了車上，還是心裡覺得那蒲扇太過土氣而有意落下，反正我沒把父親的蒲扇帶到同學面前。就這，深切的愧疚一直纏繞在心。
於是每到夏日，我便想着要給父親買把新扇子，各種材質花樣新穎的都有，就是尋不着從前的大蒲扇，感覺很失落，不知道還能拿什麼慰藉日漸老邁的父親。記憶里的老蒲扇永遠地消失了，我償還父親的心愿仿佛隨風而去。
然而，父親沒能等到我給他買回新蒲扇，也沒等到妹妹搬進有空調的新居，就一個人安靜地遠去了。可是，我們並沒有覺得他走遠，正如他習慣地鑽進清涼的山林一樣，只當他獨自進山讀書，或者坐在松林下拉二胡去了。出門的時候，依然是手帶那把蒲扇，還提了一個水壺。妹妹搬進新家那天，我們心裡不約而同地想到了父親，只聽母親在說：孩子他爸，在那邊熱嗎？我補充道：您要是覺得太熱了，我迎您進屋享受享受空調吧，再使勁兒搖扇也比不了這啊，您不知道這有多涼快？
如今在三伏天，雖熱浪襲人，可誰也不會把酷熱當回兒事，因為人們能夠躲在空調房裡享受與大自然迥異的低溫。即便如此，我還是懷念那些清涼的夏夜，有蒲扇有竹扇或有父親陪伴的夏夜，雖然它已遠去，且無法挽留。
忽地，我覺得身邊一陣涼風縈繞，我願意它是父親那遙遠的蒲扇搖出的清涼。那帶着父親味道的縷縷涼風，永遠吹拂在兒子的心頭。
作者簡介
斯緣，本名龔農，中國散文學會會員。