大地的髮膚(張光恆)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《大地的髮膚》是中國當代作家張光恆的散文。
作品欣賞
大地的髮膚
時常去公園遊玩，我發現四季更迭，草木榮枯，唯有青苔永不凋零，不管年年為誰綠，總在公園的角落裡鋪展開來，為地面鋪上綠茸茸的毯子。
時候，老家院子的台階下長着青苔，冒着清爽的綠，短短的，細如毛髮。一場雨後，青苔為人帶來一片清涼，好一個「雨滋苔蘚侵階綠」。劉禹錫詩云：「苔痕上階綠，草色入簾青。」在台階下養一些青苔，閒暇時，推開窗子，青苔安然的身姿映入眼帘，靈魂的塵埃，仿佛都被那純真的綠吸附了去。剎那間，一道綠色的屏障，將喧囂的塵世隔離了，且讓我們在詩經里，在唐詩宋詞里，撿拾古舊的歲月。想象中，青苔在窗外排不開來，綠意波浪般在周身涌動，讓我們翻開一本期盼已久的書，將自己融入另一個清明的世界。
那時候，土坯牆上的青苔將每一個院落連接了起來，將整個村子連了起來，將村里離散的人心連了起來，將雞鳴狗吠以及孩子的打鬧聲連了起來。因了青苔的護衛，哪怕狂風暴雨的襲擊，那怕雷鳴閃電的恐嚇，土坯牆巋然不動，一副曾經滄海的淡定。村里人一茬茬地老了，而牆上的青苔，還是那樣綠着，見證着一個村莊的興衰，人事的代謝
青苔忠誠地守衛着土坯牆，守衛着村莊，守衛着淳樸的人心。當一堵堵紅色的磚牆在村里拓展蔓延時，人們不時聽到土坯牆轟然倒地的聲響。「皮之不存，毛將焉附」，青苔知道它的使命結束了，坦然地與土坯牆的泥土融合。
紅磚瓦房在村莊裡大肆擴張，而青苔也在瓦上繁衍着子孫後代。只要有星點泥土，只要有一滴雨水，青苔就能在瓦上紮根。對於自然，村里最年長的人，都沒有瓦上的青苔懂得更多。它最早聆聽到第一聲鳥鳴，最早覺察日出前的第一縷陽光。它夜觀天象，遙望銀河，欣賞牽牛織女星，琢磨北斗星四季的變化。瓦上的青苔也很務實，它吸附了過多的熱量，蔭庇了屋子裡的人們。它纖弱的根觸摸到一處漏雨的縫隙，會生長得更密集，修補漏洞，也修復自己的人生。
一年又一年，青苔在瓦楞上參禪悟道，靜觀風雨，體悟歲月。在它柔弱的軀體裡，隱藏着強大的生存智慧，只是，人們常常忽視它，遺忘它。當人們發現瓦上的青苔鬱鬱蔥蔥時，便剷除了它。不久，瓦片上又突兀地冒出了綠。在極度乾旱的日子裡，好多草都枯死了，青苔也面目焦黃，即將枯萎。可是，只要有一點雨水，它又會施展手腳，將一個個瓦屋妝點上星星點點的綠，驕傲的身影一如那破土而出的麥苗。
作者簡介
張光恆，必讀社簽約作家。