年前紀事三章(黃金堂)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
年前紀事三章是中國當代作家黃金堂寫的散文。
作品欣賞
年前紀事三章
外面雨雪紛紛，屋內暖意融融。我站在窗前望去，街上車流穿梭，行人熙攘。這樣的天氣，絲毫阻止不了人們**年貨的熱情。歡樂過新年，煙花燦九天。我不必去往商場，一樣能體會到節前的繁華熱鬧。
打開電影頻道，按鍵在手裡上下翻動着，看到《狄仁傑之骷髏將軍》這個片名，順手就點開了。斷案如神的狄仁傑，被拍過的影視劇太多了，歷史、懸疑、武打、科幻等各種題材，我看過的也不算少，其中對徐克導演所拍的電影《狄仁傑之通天帝國》《狄仁傑之神都龍王》《狄仁傑之四大天王》最為喜歡。影片故事精彩，情節曲折，武打絢麗，風骨清冽，場面宏大，製作精良，打造了一個奇幻瑰麗的影像世界。既然珠玉在前，那麼此片又當如何呢？
電影開場就是舉辦一場冥婚，充滿驚悚恐怖氣氛。妙齡新娘的屍身突然變成一具白骨骷髏大開殺戒，所殺之人皆化作森森白骨，讓人不寒而慄。我平時很少看恐怖、殭屍這類影片，覺得劇情基本都是頭重腳輕，讓人虛驚一場罷了。就像剛參加工作那年，我住在鄉下學校一間宿舍里，門裡面既沒個插銷，也沒個頂門棒。宿舍前面是一排排教室和操場，再往前是教工與學生廁所。校園不大，土院土牆土教室，白天喧鬧夜裡靜。我晚上回宿舍，只是隨手把門一關，便酣然睡到天亮，從未有異。
課餘閒暇，老師們喜歡坐在門衛室里聊天。門衛老大爺看大門已經多年，熟悉校園裡的諸多事。但是，他對教學是沒興趣談的，最喜歡講一些怪異之事。每一次他都是繪聲繪色，信誓旦旦，仿佛這些怪異之事，只要夜深人靜，就在校園屢屢出現，令人惶恐。而且，這些怪事還都被他恰好碰上，樁樁清晰，件件詭異。他越講越邪乎，我越聽心裡越亂，直至凜凜豎發毛。最後，竟導致我晚上一個人不敢在校園裡行走，睡覺時不僅找來一根木棒把宿舍門牢牢頂住，還往往在凌晨時分驚醒，就用被子蒙住頭，聽到門外任何一點風吹草動都嚇得膽戰心驚。一段時間後，我感到精神萎靡不振，實在不能忍受了，便去問他是否真是親眼所見，他就顧左右而言他。
古人云，破山中賊易，破心中賊難。我決心豁出去試一下了。一次夜裡又被驚醒，我冷靜了一會兒，穿好衣服，走出宿舍，沿着校園走了一圈，只見月光皎潔，小樹婆娑，路燈明亮，萬籟俱寂，竟有了一種寧靜之美。這月色下的校園，雖然簡樸，卻也是溫馨可親。可惜我不是朱自清，寫不出《荷塘月色》那樣優美的散文。但我確信，所謂的種種怪異現象，不過是自欺欺人罷了。返回宿舍後，我把門輕輕關上，自此後，一切平靜如水。
現在，我相信這部電影開場固然恐怖，但結局一定會出人意料的。果然，真相逐步揭露出來，原來是有人用一種僵蟲，操縱一種幻術迷惑人，並非白骨橫行殺人。這部影片看完之後，我又順便看了《陰陽鎮怪談》和《南宋詭事之鬼樊樓》。開頭都是怪事連連，死人不斷。影片最後，不過是別有用心的人爭權奪利罷了。
距離除夕只有一天了。我隨手拿起沙發上的報紙翻看，這些報紙放在沙發上面已經很長時間了，我總是忙於看抖音、小視頻、網絡文章，把它們挪過來挪過去，卻從來沒有看過一篇文章。哎，一部手機在手，多少美文沾滿塵灰。 《陳情表背後的隱情》這篇文章引起了我的注意。《陳情表》這篇課文是高中必修篇目，課文從李密幼年的不幸遭遇寫起，他與祖母相依為命，不願離開年事已高的祖母出任官職，辭意懇切，真情流露，語言簡潔，委婉暢達。此文被認為是中國文學史上抒情文的代表作之一，文中「煢煢孑立，形影相弔」「日薄西山，氣息奄奄，人命危淺，朝不慮夕」等名句，流傳一千七百多年。李密以真情打動了晉武帝，自然也打動了老師與學生。可是，若不是讀報，我卻不知，李密某天酒後賦詩：「人亦有言，有因有緣。官中無人，不如歸田。」這幾句牢騷話傳到晉武帝耳里，李密被立即免官回鄉。慶幸的是，李密之前還曾與人書曰：「慶父不死，魯難未已。」這兩句話若被舉報上去，李密很可能就會人頭落地了。這讓我想起，愛國詞人辛棄疾一次酒後失言：「錢塘非帝王居。」嚇得朋友連夜逃跑。幸虧朋友守口如瓶，否則詞中之龍恐怕就凶多吉少了。歷史上，美酒與佳作相得益彰的例子舉不勝舉，但因酒後失言，讓多少英雄豪傑、王侯將相、才子佳人人生反轉，真是令人嘆惋。
《在平凡的世界裡走出不平凡的路》這篇文章，講的是路遙與《平凡的世界》故事。毫無疑問，《平凡的世界》溫暖了一代代人，直到今天，學生也喜歡讀。但是，可能很少有人知道，《平凡的世界》當初的出版之路非常曲折。路遙完成第一部時，曾寄予很高的期待。他把書投給當時影響力最大的《當代》雜誌，可主編讀完之後，感覺節奏太慢，決定退稿。投向其它雜誌，依舊紛紛退稿，最後才被廣州《花城》雜誌發表。小說雖然發表了，但文學界對小說總體評價不高。路遙頗受打擊，即便如此，他還是開始了第二部寫作。他身患重病，依靠頑強意志狂熱寫作，寫完依舊沒有雜誌願意發表。在這種情況下，路遙還是沒有停下創作步伐，獨居在陝西榆林賓館，過着「早晨從中午開始」的日子，埋頭寫作第三部。幾經周折，總算被山西《黃河》雜誌發表，依然不被評論家看好。後來，通過中央人民廣播電視台記者葉詠梅四處遊說，這部小說在中央人民廣播電台播出，在全國引起了巨大反響，為小說後來的傳播奠定了非常好的基礎。
孟子說，苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，才能成就大任。哲學家叔本華著作《作為意志和表象的世界》，第一版只賣出了幾本，第二版還是沒人買，直到出了第三版，這本書才被世人認可，成了全歐洲都知道的書。同樣，《包法利夫人》《洛麗塔》《哈利波特》等書，都是在經歷了艱難曲折的過程後，才大放異彩。2019年《平凡的世界》入選「新中國70年70部長篇小說典藏。」進入經典文學序列。蒼天不負有心人，路遙地下有知，也當含笑九泉了。
虎年除夕夜，萬家燈火，舉家團圓，佳肴美酒，歡樂祥和。
年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。從倪萍、周濤、董卿、朱軍等主持人到現在的任魯豫、撒貝寧，我都是不離不棄，陪伴了一年又一年春晚。這其中，單倪萍就曾主持了13屆春晚，朱軍主持了21屆春晚，這數字想想就讓人感慨。 每屆春晚過後，小品和相聲引發的評論似乎最多。的確，看趙本山的小品，一度成為除夕夜老百姓的一道必備菜。我第一次看他的小品《相親》，就感到趙本山的幽默是天生的，就像看卓別林與周星馳的電影一樣，那種喜劇天分是自然流露的。小品《我想有個家》《昨天 今天 明天》《紅高粱模特隊》《賣拐》《買車》《說事兒》等，詼諧幽默、充滿情趣、包袱密集、笑料充足，在帶動觀眾笑聲中，又把小人物演得真實平凡，有血有肉有靈魂。這些年，賈玲、沈騰、賈冰等小品演員，雖然也能給觀眾帶來貼近生活、反映現實的作品，但要創作出像《懶漢相親》《打工奇遇》《換大米》《過河》這樣一些優秀作品，恐怕還需繼續努力。
相聲一直是我所喜愛的節目。現在一談到相聲，網上對郭德綱和德雲社，一片喝彩之聲，似乎以前的相聲根本不值一提，這是不對的。客觀地說，姜昆早期相聲《虎口遐想》《如此照相》等作品，受歡迎程度絕不遜色於郭德綱。馮鞏和牛群相聲《小偷公司》《領導冒號》等，諷刺性與幽默性並存，同樣藝術水準極高。此外，像《關公戰秦瓊》《逗你玩》《宇宙牌香煙》《武松打虎》《講禮儀》《洋歌土唱》等諸多相聲作品，都是精品之作。相聲後來的確走向了衰落，尤其很多相聲演員轉行演小品，更是令人堪憂。著名相聲演員侯耀文與趙麗蓉演的小品《英雄母親的一天》，笑意橫生，妙趣連連，我不知是否該為相聲悲哀。侯耀文與黃宏演的小品《打撲克》，黃宏說出一句台詞：「現在相聲明顯干不過小品」，引來觀眾哄堂大笑。我竟有了一絲酸楚。
初次聽到郭德綱相聲《我要上春晚》《西征夢》《我這一輩子》《白事會》等作品的時候，我欽佩至極，大為欣慰。郭德綱飽讀詩書，滿腹經綸，對傳統文化研究非常深入。他的相聲令人耳目一新，既保留了傳統藝術，還融合了創新元素，能夠與時俱進，獨領風騷，相聲功底毋庸置疑。他的後期作品，雖然總是以于謙一家為素材，兩人配合默契，渾然天成，一樣好聽。可是，他的諸多弟子中，除過岳雲鵬、張雲雷等幾人已被大家認可外，其他弟子的相聲，我真的很少笑過。我覺得無論是藝術性、諷刺性，還是插科打諢、風趣幽默，都和郭德綱相差太遠。郭德綱的弟子閻鶴祥在一次採訪中說：「相聲並沒有火，火的是我師傅郭德綱。」我深以為同。今年春晚，姜昆以72歲高齡，為全國觀眾帶來相聲作品。可是，卻引發了網上關於主流和非主流相聲誰更厲害的大爭論，觀點不一、褒貶皆有。我作為一個相聲愛好者，感到厚此薄彼，有失偏頗。應該說，主流也罷，非主流也罷，他們都為觀眾呈送過精品，為傳統藝術做出過貢獻，沒有誰的成功是一蹴而就的，一夜成名絕非偶然。今後，相聲在綜藝競爭激烈的舞台上，到底是曇花一現，還是傲立枝頭，且拭目以待吧。
大年初一頭一天，走親訪友去拜年。當然，電影《水門橋》《狙擊手》要去看看，冬奧會開幕式與比賽不能錯過，女足征戰需要搖旗吶喊。我共歲月一杯酒，何須往事再回頭。這個春節，舉杯遙相祝，歡樂滿神州。[1]
作者簡介
黃金堂，漢，寧夏固原市第二中學高中語文教師，固原市骨幹教師。