故鄉明月不重圓(馬明葆)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
故鄉明月不重圓是中國當代作家馬明葆寫的散文。
作品欣賞
故鄉明月不重圓
我的故鄉在沒煙峽（莧麻河谷）一個叫王家樹溝的地方。小時候一直對這個村莊叫王家樹溝而感到疑惑，因為莊上沒有一個姓王的人，也沒有聽說過以前居住過王姓的人家。後來才知道是因為清末的特殊原因，造成百姓「大換方」，這個地方可能當時住着王姓人家，後來也「換方」到別處去了。沒煙峽一帶很多村莊都以姓氏命名，如「宋家莊」「蒿家莊」「巨家灣」「吳家灣」「包家山」等等，但這些村莊的住戶卻沒有一家與之相符的姓氏。
王家樹溝曾經可能也是一個有文化底蘊的地方，除了宋代抵禦西夏的千年古城盪羌寨等古蹟可以說明外，也可以從一些地名中隱射出來，如，大鐘咀、小鍾咀，大峰台、小峰台，大倒葫蘆、小倒葫蘆，大脈地溝、小脈地溝，土神溝，戲台子等等。
王家樹溝絕大多數住戶是姓馬和姓李兩大姓氏。李姓人家從何而來，說法不一，有說從山東來，有說從陝西來等等。而馬氏人家的來源卻很清楚，據老人們說馬姓人家來自甘肅河州，就是今天的甘肅臨夏。聽父輩們說我的太爺（曾祖父）弟兄6人在清末年間從河州莫泥溝走出，輾轉好多地方，最終落腳在這個叫做王家樹溝的地方。我上小學的時候見過爺爺拿出的一張在王家樹溝買地的地契，地契上寫着甘肅省固原縣什麼的，這說明我們的先輩當時還是沒有離開本省，王家樹溝那時屬於甘肅省所轄的區域。
人說「三十年河東，三十年河西」。我們的先輩從西面的河州而來，定居在王家樹溝，到我們父輩一代時卻有一大部分人一路西去，越過河州老家去了新疆，分散在北疆的角角落落。
上了年紀的人都說，王家樹溝以前是個好地方，曾經風調雨順，五穀豐登，尤其以盛產韭菜聞名遠近，是沒煙峽一帶最好的地方。那時，高大的一片樹蔭下是上百畝綠油油的菜園，兩眼泉水淙淙流淌，澆灌着菜園，王家樹溝人過着豐衣足食的日子。我們的父輩每每說起菜園來都會精神大增。但那只是歷史長河中一小片段記憶而已，王家樹溝的菜園已經消失已久，在六十年代初響應「水利是農業的根本命脈」的號召時，那塊菜園被打成了一座大壩，菜園被淹了，樹也被淹了，兩眼清澈的大泉也漸漸被淤泥掩埋了，大壩中聚集着山洪形成的鹼性水，又苦又澀，苦澀得人不能飲 ，澆在地里使土地變得一片鹼白，使土地失去活力，莊稼不能生長。王家樹溝人失去了賴以生存的菜園後，日子逐漸走向衰敗。
王家樹溝在我們這一代人的眼裡已經面目全非了，從我有記憶開始王家樹溝就是乾旱和挨餓的代名詞。
我曾經一直都想離開這個充滿苦難的地方，甚至做夢都想着逃出這個地方，而後永不回頭。但是，我離開故鄉上學後，這種感受卻開始潛移默化。那是上大學的第一個暑假，經過寂寥難耐的假期後我要返校了，那天天空下着濛濛細雨，糜谷開始成熟，蕎麥花散發着陣陣香氣，蜂群奮不顧身地在細雨中忙碌地採集花粉。我坐在窯洞的炕上，在炕的最裡邊面壁而坐，心中填滿了莫名的難過感，另一個窯洞裡傳來「啪啦啪啦」的風箱聲，那是母親借來了兩隻雞蛋做吃的為我餞行。在蒙蒙的細雨中風箱聲顯得格外的響亮、格外的單調，我在炕上背門坐着，呆呆的，什麼也不想，心中格外的沉重。
後來，每次返校時這種傷感都會莫名其妙地襲上心頭。
在這個乾旱少雨的地方，每次我準備起身前不是下雨就是下雪，儘管雨下的很小，雪下的不多，但那時候穿過沒煙峽的公路是一條土路，雨雪導致路滑，唯一的一趟經過村莊的班車會因此停發或從別處繞道，我只好步行20多公里匆忙地去別處趕車。我感到老天對我不公，為此，我埋怨我的運氣為什麼會這樣差。我的一個大伯卻說：「娃娃啊，貴人出門多風雨，這是好事情啊，你會有大出息的。」在那些艱苦的歲月里，我艱難地維持着上學，我一個被稱作很有眼光的姑夫對我父母說：「這娃娃你們就當做小騾子、小馬一樣供養，長大了會給你們出力的。」
後來，我終於離開了這個村莊，也成了沒煙峽一帶跳出農門令人羨慕的少數幾個人之一，我的一切同樣引得家鄉人的注目，但工作後由於這樣那樣的原因使我回家的次數越來越少，並且匆匆地去匆匆地來，和家鄉的長輩、弟兄們聯繫的也越來越少了。導致這種情況的主要原因是我期待着「衣錦還鄉」的日子。我想，到那時，我會有能力幫助家鄉的父老鄉親、弟兄們等做些事，我會坦然地和他們敘敘舊。其實，我心中的「衣錦還鄉」並不是什麼大理想，只是希望在事業上有點小成就或者在經濟上寬裕一些，但現實並沒有遂我的心愿。家鄉的人卻以我為自豪，常常有人托我辦點事，但我力不從心，屢屢讓他們失望，我感覺愧於見莊上的父老、弟兄，甚至有意地躲避他們。
我平淡的在疏遠故鄉的路上不停地走，卻突然發現已走完了人生的大半截路，驀然發現故鄉已不再年輕，我心中的夢也破滅了，破滅得讓我始料未及。
而今到了知天命的時候，我知道了，我不是什麼貴人，也沒有多大出息，也沒有像騾子和馬一樣的能耐。
而今的故鄉已不再屬於我們這種人了，莊上的人走的走了，去世的去世了，在世的有些老人已不明白我是誰了，同齡人中很多已形同陌路，後一輩中已是一張張陌生的面孔。
「樹高千丈，落葉歸根。」等到真正理解「落葉歸根」的含義時，才明白對此含義的理解有些晚了。而一個錯誤的理念可能導致一生的缺憾。也許人在年輕時代無法領會「落葉歸根」的真正含義，但年輕時代要多多回望故鄉，這樣，才能避免「鄉音無改鬢毛衰」的遺憾。[1]