故鄉的胎記(陳巧珠)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《故鄉的胎記》是中國當代作家陳巧珠的散文。
作品欣賞
故鄉的胎記
說到故鄉三都島，我就會想起村中那口叫「月半」的井。月半井，一個多美多有哲理性的名字，因其外形如半月而得名，另一緣由想必是因為「月盈則虧，水滿則溢」這天地之常數。人世間最美好的不過是水末滿，月末圓之際，這口小小的月半井不僅養活人，也養活一眼中華文脈。
水，日夜流淌於故鄉那片肥沃的土地，春播秋收，生生不息。喝水不忘挖井人，遙想當年我們的祖輩們從遙遠的地方飄流到三都島，擇水而居，叮叮咚咚的泉水聲是祖先和大地交流的原初樂音。那股清洌的泉水充滿着誘惑，絆住了祖先前進的步伐，有水就有了井，有井就是一個姓氏種子有了個穴，有了這個穴一個姓氏就能像一粒草籽在這個穴萌根發芽，慢慢滋長出一個村莊。村子在長大，井慢慢變小，最後在時空交集的演繹中，成了故鄉誕生時的一枚胎記。
井，是生命之源，村村寨寨，無所不在，股股清水猶如大地母親甘甜的乳汁，養育着萬物生靈。三都島上的月半井與其他村寨的井一樣蘊藏着這個樸實的天經地義。可是有位朋友這樣問我：「三都島是個海中之島，四周盈盈海水合圍，海水是鹹的，這井流出的不是鹹水嗎？」他的疑問確實讓我難以釋疑，我只好說井水不犯海水，這口小小的月半井根深得很，他完全可以穿越過深不可測的海洋，與深海底中的大陸緊緊相連，成為大陸不可分割的一部分，大陸深處斷裂層流淌着源源不斷的地下水，月半井冬暖夏涼、甘甜清洌、永不乾涸的水脈是連着內陸的。正如我的姓氏，也是從蕉城區洋中鎮遷到這裡一樣，說不定這水脈就與洋中相連，月半井的水就來自洋中鎮的大山深處。想到這兒，念到這兒，感覺這口井顯得親近而又遙遠。
我的血液里流淌着月半井的水，我的童年記憶填滿着月半井帶來的歡樂。小時候，父親每天到井邊挑水，他總是在我前面疾步如飛，我拎着水桶蹦蹦跳跳地在他身後追趕，母親在井邊洗衣服、洗菜，我就蹲在旁邊戲水玩耍。月半井我能一眼見底，不過一米多深，井底就是一塊巨大的花崗岩，那塊巨大的石頭沒有人為加工過的痕跡，看不見一鑿一孔。井底凹凸不平，水不知道從何處流出，卻又真實地存在，原來這水源不一定要肉眼可見，水如文，文如魂，他就是這樣讓人潛移默化。我在波光粼粼的光芒里看到他折射出古典的韻律與詩意，石頭天然的紋理與水的波紋在浮光掠影中虛實相錯，如夢如幻。
井口很大，我常常趴在井沿望着天光雲影，也常常提着水桶學大人的樣子打水，那些記憶仿佛就在昨天，而一切皆流，無物常在，沒有人能夠重新走回無憂無慮的童年，但是月半井的記憶在我成長的人生路上讓我學會了很多人生哲理。凡事留有餘地，曲展有度，才能進退從容，猶如這月半井與木桶繩索之間的磨合，木桶繩索的長短升降適中，手腕的力度大小拿捏得恰到好處，才能讓水桶觸碰於水面之上，當泛起的漣漪一層一層暈開時，當水桶與水面的傾斜度不偏不倚時，將桶口朝下猛地用力一拉，「啪」的一聲，水桶倒扣於水中，提起繩索，水桶就灌滿了水。這就是分寸，就是度。
記得那時候我還小，力氣也不大，每次打起滿桶的水，卻提不起來，常常將水桶的繩索沿着井的邊緣磨擦、拉扯而上，就這樣一遍又一遍地練習，熟能生巧，後來我也能和大人一樣，輕易地打起了一桶水，仿佛自己長大了。井，就是這口井，讓我撈起了童年時的快樂，撈起自己成長的年輪，撈起一個個人生的思考。
井對於村莊，則與我有些不同，每天傍晚是月半井最熱鬧的時候，婦女們集中在這裡，挑水、洗菜、洗衣服，市井百態在這裡上演，一腳海泥，一件件鹽漬的衣服在這井水沖泡中潔淨。妯娌姑嫂的家長里短，哪家哪戶的蜚言流語在這裡傳播開來，兒童嘻笑玩耍的潑水聲，調皮的孩子往井裡扔小石子，招來家長的怒罵聲，聲聲迴蕩在井邊。當一切歸於平靜，你就能看到家家戶戶煙囪里裊裊升騰而起的炊煙，如暮色般的青灰。天色將暗未暗之際，外出勞作了一天的男人們陸陸續續地回來，在井邊拎起一桶井水，一頭扎進桶中，臉上流淌着的汗水與井水融為了一體，咕嚕、咕嚕地大口豪飲着，當他仰起頭時，一桶水已所剩無幾，被海風吹過、太陽曬過的黝黑臉龐帶着滿足，長喘了一口氣，揮起衣袖往嘴角一抹，邁起步伐，朝着透出溫暖燈光的家門口走去。帶一股股清涼，伴隨海風浪聲，做着一家家溫馨的夢。
月半井的水日夜流淌不息，時光如逝，後來我參加了工作，在本鎮郵電局營業廳上班。有一天，鄰居阿婆拿着一個小布袋，裡面裝着一撮泥土說要寄包裹，寄給在外地工作的兒子，我愣住了，這不就是泥土嗎？哪兒沒有泥土呀！阿婆從我驚訝的神情中看出了我的疑問，她急忙笑着解釋說：小孫子在外地水土不服，一直生病，看了老中醫，說要用井邊挖些泥土做為藥引，後來我查閱了中醫資料才知道，那可以當做藥引的泥土在中醫上叫做「鄉井土」。井水不斷，故土難離，一撮鄉井土跨越千山萬水，撫慰着遠方的遊子，維繫着鄉情與親情。背井離鄉，說的是井與故鄉的牽連，那是在外遊子對故鄉的思念，那一縷思念日夜牽連着故鄉，就像故鄉的水脈永遠緩緩流淌。
井水流淌着歲月的車輪，流淌着祈春的祝福。每年除夕，家家戶戶吃過團圓飯，圍爐夜話守歲時，新年的鞭炮聲在子時的夜空綻放，那是對天地所恩賜的禮讚，又是對來年豐收的憧憬。大家都挑着水桶在月半井邊排隊等候，大人們說，不知道什麼時候開始，三都鎮松岐村就有這麼一個風俗習慣，那就是在每年除夕夜子時，家家戶戶都會來挑井水，相傳月半井的龍王在此護佑這方水土的風調雨順，並在除夕之夜賜予鄉親們神水，這神水有着延年益壽、祛病消災的功效。不知道這傳言是真是假，但喝着月半井水的女人皮膚一定是光滑溫潤的，村中鶴髮童顏的老人也比比皆是。
現在的我雖近在寧德城關，但因俗事纏身，回三都島的次數也越來越少，那份思鄉思親之情常常縈繞於夢，那夢並不是如浮萍般飄渺的，那夢是有血脈有根的，那根脈就是故鄉三都島，就是那口月半井。每逢寧德城關停水，一籌莫展的時候，我就會想起故鄉那口源源不斷的月半井。回三都島時，我總會去看看那口井，每當我站在井邊，看到井水倒映着天光雲影，是那麼湛藍湛藍，那麼遼遠廣闊，仿佛一眼望不到底。那口月半井在歷史的原始森林中，就象一根粗碩的老藤，穿過歲月風霜的洗禮，顯得那麼堅韌，就這樣靜靜地望着他，仿佛他能夠洗禮我怯懦的性格，增強我的毅志力，喝一口月半井的水，仿佛就能夠啟迪我愚鈍的靈魂。
歲月變遷，現在島上雖然建起了水庫，每家每戶都有了自來水，但鄉親們總是習慣在月半井邊聚集着，洗刷着，聊着家常，每年除夕子時的鞭炮聲響起，鄉親們依然會排着長龍挑「龍水」，那龍脈就這樣代代相傳，綿長久遠。
記起，想起便是懷念。阿公，住在月半井邊西側的陳阿公，當時已經八十多歲了吧，每天總是坐在椅子上曬太陽，臉上露出慈祥的笑意，身邊一台錄音機不知道疲倦、不停地唱着咿咿呀呀的戲曲，他家養的那隻老貓則慵懶地伏在地上眯着眼，傾聽着。偶爾我會和小夥伴們繞着他的椅子玩起捉迷藏的遊戲，或者乖巧地坐在他身邊的小板櫈上聽他講稀奇古怪的故事，有時候他會變魔術般掏出幾顆糖果放在我的掌心，我「阿公、阿公」的叫聲就和那糖果一樣甜，他的目光如月半井的井水般古老與深遂。如今雖吃不到糖，但看着這井，幾分的甜蜜依舊生津。 [1]
作者簡介
陳巧珠，作家，作家協會會員。