楓楊樹下(歐陽杏蓬)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《楓楊樹下》是中國當代作家歐陽杏蓬的散文。
作品欣賞
楓楊樹下
楓楊樹，很多年時間裡，我們叫它炮響樹，開的花，結的果，一長串，像一掛鞭炮。東干腳的人就像讀象形字一樣，把它叫做「炮響樹」。
東干腳只有一棵楓楊樹。
在河邊，而且是在東邊打頭的。
在它旁邊，楊柳樹——我一直搞不懂，東干腳人為什麼不在河邊栽柳樹，垂柳如絲，婆娑有姿，多賞心悅目！楊柳樹扭着樹幹——或者它也想跳舞——一扭腰，扭過去扭不回來了，於是歪歪扭扭的長，枝丫叉開如指，葉子稀稀疏疏，可愛之處是有柳絮，飛起來，才讓人發覺它的存在。更多的是吊柏樹，開始像毛筆尖戳在砂石堤上，長几年，就像寶塔一樣挺拔堅實，風來，東南西北風，它都一個態度——微微點頭。喜鵲喜歡它點頭，站在它頂上，跟着它搖擺，一副了不得的樣子。
楓楊樹是孤獨的，沒有人知道它是怎麼來的。
楊柳樹是撿來的，隨手一插，它居然活了。
吊柏樹是東干腳的人刻意種的，從東挖一棵回來，從西挖一棵回來，前人種一棵，後人種一棵，吊柏樹長大像寶塔，寶塔鎮河妖嘛，成了風水樹。
看着那一排整齊的吊柏樹，沒有人說看到它們，自己心裡就有種安全感。吊柏樹保護了東干腳，可在平常，它們只是幽靜的裝飾。
那一棵孤獨的楓楊樹兀自向着河心長，像一個伸出去的巴掌，很快就扇過了河心，支到了對面的田野上。
人們有點厭煩它，春天的時候，花落到田野里。秋天的時候，葉子落在田野里。它的果實不易腐爛，它的葉子，也不容易腐爛，耙田的時候，鐵耙划過，就擋着耙，要花點力氣下腰摟開。重要的是它的味道，怪怪的，比山上的野花椒還刺鼻。
春天潮濕的時候，蚯蚓拱進堂屋地下，經常在地上拉一堆屎，腥味噁心。這時候，想到了楓楊樹，去摘一些楓楊樹葉，在水裡揉碎，潑到地上，蚯蚓就遭殃了，從地里爬出來翻滾，老母雞就毫不客氣的凌厲出擊了。
我爸說：一物降一物。
門前的樹我都爬過。我總結出了麥子鳥會在吊柏樹最底層的葉子裡織窩，白頭翁會在中間枝葉茂密處織窩。吊柏樹不好爬，枝幹挺拔，手腳配合不好，容易溜下來。即使爬上去，枝葉太密實，爬進去，臉上胳膊上都會留下紅色記號。爬楓楊樹容易，歪歪扭扭，還很多樹瘤子搭腳，三下兩下上去，摘一手的鞭炮。抬頭看，在它裂開的樹皮上，還有天牛——味道很臭，黑甲上有黃點的傢伙，玩弄着黑色觸鬚，非常惹人厭。溜下來，抓着鞭炮，嘴裡發出「啪啦啪啦」，在門前的石板路上迎風跑，愜意得得意忘形。
我跟東初講這些，東初頭都沒抬一下，在專心致志的玩着手機遊戲。
楓楊樹已經不是當年的楓楊樹，它老了，所有的枝枝丫丫都沒了。
誰吃飽飯沒事幹？
楓楊樹樁子在腐爛，發出的味道，像中藥一樣。
不過，我不擔心它消失。它的樹腳下，已經長出了一蓬新葉，嫩嫩的，在微風中抖瑟。而不遠處，一棵楓楊樹已經快長到河心了，但枝丫單薄，胳膊粗的樣子，在水波上微微晃動。它的腳下，也長了一蓬新葉，許多的新的枝條漫生出來，在牽扯着它，是留念，是共生，還是嫉妒？它們的世界，跟人的世界一樣，難懂。
在這裡，我發現過春天最打動人心的綠。
那是一個明媚的春天早上，母親在家裡打掃着屋子，炊煙在黑色瓦屋頂山流連徘徊，我和一群鴨子在樹下，抬頭，目光散漫地掃過田野——對身邊的東西，習以為常，熟視無睹，然而今天早上有了不同，在兩里地之外的舂水河邊，我看到了一片醒目的柔綠，在陽光下像食物一樣鮮嫩。天地因為這一片走心的綠而變得通透起來，一向陰鬱的西山被朝陽透視，那些林子穿上了新衣一樣精神。我驚詫了很久，第二天早上，還會去看，看它變化了沒有。
那個春天因為那一片綠，我的心情大好了一個春天。
田野、綠色、黑色的泥瓦鄉村，透明的朝陽，清晰如畫的西山，像一個很大的空間，我以前沒有發現過或者發現了又忽略了的一個大空間，像一個新世界，就在我身邊，那種心花怒放，這一生絕無僅有。
當有一天走進那片林子——好大一片楓楊樹，在舂水的卵石灘上，在河堤的荒草間，密密麻麻，安安靜靜，水的歌謠像遠古的傳說一樣神神秘秘，偶爾的鳥鳴或翅膀撲騰發出的聲音像妖一樣恐怖。我到了另外一個世界，楓楊樹林的世界，人們眼裡的世界，人們忘記的世界，我卻感覺到了人間的美好。
東干腳那棵像巴掌一樣的楓楊樹——我也看到了，它那麼孤獨，它長得像巴掌，是它太孤獨了，它在向着這片林子示意。
它是不是來自這片林子？
沒有答案。
在它的注視下，東干腳的人換了一代又一代，它比現在東干腳最年老的人年紀都大，誰還能說清楚它什麼時候來的，從哪裡來的？
後來，在禮仕灣的東舂水西舂水的交匯處，也看到了一大片楓楊樹，或在石灘上，或在水裡，或在岸上，隨河道的歪歪扭扭而歪歪扭扭，在大地上手挽手的結成一道屏障震撼了我的時候，它們漠漠然什麼感覺也沒有。再到仁河，到泠江，楓楊樹無處不在，或獨立江畔，或結群如雲。突然覺得，這無處不在的楓楊樹，不過是我家門前的楓楊樹的重複而已。
老去的楓楊樹在醞釀、培養新的楓楊樹。
我下意識的扯下一片葉子，味道仍是那麼刺鼻，有點讓人噁心。
但這就是楓楊樹。
樹下的水在流，生命在蒼老、變換，天沒有變，山沒有變，日月沒有變，除了這些，已經面目全非。念起人生如朝露，突然心疼了，我，已不是那個當年為一片綠而感動一個春天的少年了。
我看看東初，東初低頭玩着手機遊戲，已經忘記了自己在哪裡。
楓楊樹還是楓楊樹，我已經不是當年楓楊樹下的那個人了。
我伸出巴掌比劃着楓楊樹當年的樣子，我看到了我舉起手告別的樣子。 [1]
作者簡介
歐陽杏蓬，湖南人，現居廣州，經商，散文領域自由寫作者。