武庫省兒(陳永林)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《武庫省兒》是中國當代作家陳永林的散文。
作品欣賞
武庫省兒
我出生在武庫街，乳名省兒，因為我給我媽省了很多錢。我媽生我的時候，一邊兒嘴裡咋呼着「要生了快上醫院」，一邊兒咕噔噔自個兒往外跑。沒到門口，一個大白胖小子就落了地。
這一落地不要緊，又聽一聲土貓叫。那隻老土貓要偷吃我大娘家的鹹魚被我大娘一笤帚擲過去，就擲中了貓背。
那時候我們還跟大娘家住一個老院兒。她家東廂，俺家西廂。
貓叫聲里，一道藍白變幻的電光在我眼前掣過，好像黑暗的舞台拉開了大幕，又瞬息間合上了，從此我就認定，自己看到過另一個世界。
至於真的是從這一刻起，還是再稍晚些，反正我身邊的人，我大娘、大爺、爺爺、奶奶，當然還有我媽、我爸，甚至街口賣蒲扇的鄧婆婆，無數次向我證明了我出生之倉促。傳說中當媽的頭胎生兒該受的那些苦，我媽可一點兒也沒受，要不我也不會起這乳名。我大娘不止一次羨慕我媽是上輩子修的好命。
我媽現都年近六旬的小老太了，一說起生我，還會沒心沒肺地哈哈大笑。
2
武庫街是老濟南的一條青石板街，如今沒了，而我也成了個很有名氣的人。雖然大部分人不怎麼熟悉我，熟悉我的卻是主政一方的大人物。
作為中國頂尖學府清華大學的優秀計算機博士，出國、留京，我本來可以有無數種選擇，但一方大員親自跑去北京跟我面談，力邀我回到出生之地。
鑑於保密的考慮，我對自己的身份不能透露太多，你可以把我想象成電和自來水——我暫且不把自己說成跟老武庫街人關係親密的泉水，因為我跟電和自來水一樣不可或缺。
實際上，就連我媽、我爸，也弄不清當代虛擬世界對於每個人到底多麼重要。我媽平時沒事兒都能笑成那個樣子，她要知道自己獨生兒子這麼生猛，這麼有出息，大嘴叉子就真不知還要咧多大。說白了，我是「雲」。這可不是飄在天上的「雲朵」。現實生活中，一方大員一天不提到我，生活就會大倒退，就會不像個現代文明社會的東部先進省份的領導者。你離開「雲」，日子也過不下去。
我的確給我媽、我爸這樣解釋過，把我想象成水龍頭，一擰水龍頭，那水就嘩嘩流，生命之源哪！你擰「雲」的水龍頭，那淌出來的是什麼？
猜我媽怎麼回答？我媽笑呵呵地說：
「老媽擰你個頭啊！還生命之源。管你淌出來的是什麼，你都是我的兒。」
得！能給我媽、我爸說的，也就到此為止了。我的世界只給他們打開了一道縫，他們能看到的也就這麼多。
那個世界卻是從我剛一落生就看到過的，跟武庫街截然不同。你若不相信，那我且退上一步。儘管在我迫不及待衝出娘胎時，一隻老土貓偷吃我大娘家的鹹魚，是一個不可置否的事實，我記憶中的武庫街最初也不過是一條歷盡滄桑、灰暗狹窄的小巷子。據說老城區拆遷之前，濟南市政府慎重組織一些知名文化學者實地考察，得出的結論是，那些百年老宅破敗不堪，無不被各家各戶改造得面目全非，已失去保護價值，「完全不適合人類居住」。
在我五六歲時，我像往常一樣從街道幼兒園回來，那時倒不需要大人接送，我媽本來就心大，根本沒想到我會走丟。
一進門，冥冥中忽覺額頭被狠狠撞擊了一下，隨即一屁股蹲坐在地上，仰臉望着門框上的花牙子雀替，止不住哇哇大哭起來。
本來像我這種被我這樣的老媽養大的孩子，是絕對不會疼哭的，但我哭了，而且不爭氣地哭出了聲。哭聲不光驚動了俺的家人，還驚動了街上賣蒲扇的鄧婆婆。
「叫你碰俺省兒！」那鄧婆婆見鬼了，拿她手裡的蒲扇，一個勁兒扑打頭上無辜的紅漆斑駁的雀替，「叫你碰俺省兒！」
我才是五六歲的兒童，個頭兒雖比一般兒童高些，但也不至於碰到那個位置。俺家的人沒一個感覺到事情的詭異。
雀替想必不怎麼牢固，三兩下就被鄧婆婆撲落下來，摔成幾塊朽爛的劈柴，後來被鄧婆婆撿回家燒了鍋給我出了氣。
作者簡介
陳永林，品詩文網簽約作家。