生活需要加點辣(徐昌斌)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《生活需要加點辣》是中國當代作家徐昌斌寫的散文。
作品欣賞
生活需要加點辣
一
當年大孃嫁給姑爹的時候，生產隊的鄰居們都說大孃是從米蘿蔸跳進了糠蘿蔸，大家都不看好這段門不當戶不對的婚姻。
大孃娘家是我爺爺奶奶家，位於城郊的蔬菜生產隊，一年四季為附近一家三線企業供應新鮮蔬菜，土地少糧食種得少，糧食自給自足，不上交公糧，農活輕鬆。大孃嫁到茶山竹海腳下的農業生產隊，一年四季都要栽種水稻、小麥、高粱等眾多農作物，農民們在田地里勞作，年年都要完成上交公糧的任務，又累又苦還看不到多少希望。
大孃嫁過去的時候是上世紀六十年代末期，姑爹還在部隊當兵，正在參與修建著名的成昆鐵路，一次在隧道施工中，一塊飛石擊中了姑爹的眼睛，導致眼睛視線模糊，以傷殘軍人身份退伍回到農村。姑爹會木匠手藝，由於視力精準度差，只能做一些簡單木工和修補農具的粗活，在農閒時候，姑爹要編一些竹器籮筐到街上售賣，以補貼家用。
姑爹眼睛不好，做不了精細的活，自然也做不好飯菜等家務事，他老實巴交的，不善於表達自己的情感，甚至還有些木訥。大孃除了要去生產隊做農活掙工分，回到家裡還要煮飯餵豬操持家務，姑爹對生活是一個不講究的人，大孃做什麼飯菜，他就吃什麼飯菜，也沒有什麼怨言。
父親與母親談論大孃婚事的時候，常常嘆息嫁得不好，我不止一次問過母親，大孃怎麼要嫁到那個窮地方去？母親說，當年蔬菜隊人多地少，那邊是農業生產隊，媒人介紹說那邊田多地廣又靠山，俗話說「靠山吃山，靠水吃水」，山裡的資源足以養活一家人，土地是農民的命根子，你爺爺吃過沒有土地的苦，就毫不猶豫同意了這門婚事。
父親兄弟姐妹有五人，父親排行老二，大孃是老三，父親與大孃是最親近的兩兄妹，父親常常說，小時候每天早起要走一個多小時去鄰村學校讀書，每天都是大孃早起為自己煮早餐，兩兄妹的感情一直很好，後來父親參軍離開家鄉好幾年，大孃到了結婚年齡就出嫁了。
逢年過節父母要帶我和妹妹去大孃家走親戚，每到這個時候，也是我最快樂的時光，大孃家有一個比我大兩歲的表哥，還有兩個表妹和小表弟，他們都是兒時的玩伴。表哥會帶我去半山腰逮麻雀、捉筍子蟲、採摘野果子，還時時惦記着門前屋後的桃子、李子和廣柑好久成熟，每次去大孃家總有意外的收穫。去大孃家要路過一家土窯廠，手工做陶燒制一些生活用具，看着泥團在制窯人手裡變幻莫測，生成了一個個泡菜罈、土陶缽、油鹽罐、茶葉壺，常常讓我流連忘返。
對於大孃，我心裡是愧疚的，記得在十四五歲的時候，大孃家辦生日酒，父母正好外出，我跟隨爺爺奶奶一起去，母親給我五元錢去送禮，我有了小心思，偷偷截留了一元錢，送了四元錢出去。成年後，由於工作繁忙，加之去大孃家要爬坡過坎，山林野趣和土窯樂趣失去了吸引力，兒時玩伴長大了各忙各的，我去大孃家的次數少了，一年去不了一次，甚至三五年才去一次，因為這些事，自己在心裡一直有些自責。
二
姑爹家也是一個大家庭，他有一個姐姐和三個弟弟，姑爹在男丁中排行老大，大孃嫁過去自然就是大嫂了。爺爺奶奶曾經給大孃說過，去一個大家庭里做大嫂，要潑辣一些，要吼得住幾個兄弟姊妹，不要被他們欺負了。
本來婆媳關係就是一道解不開的難題，大孃始終記住了當初爺爺奶奶這句話，自然與婆婆相處得不好。一生要強的大孃凡事都要爭個高低，在幾場爭吵中，大孃把威信樹了起來，成了一家之主，在大家庭中凡事都要聽她的，這些爭吵也影響了大孃的後半生，生產隊的男女老少輕易不敢招惹她。大孃和姑爹脾氣都不好，常常因為一些家庭瑣事，就會你一句我一句的拌起嘴來，姑爹愛嘮叨喜歡「扳牙巴勁」的性格，在強勢和潑辣的大孃眼裡，那是不屑一顧的。
父親和母親也常常勸大孃，一家人少說幾句嘛，一家人要有包容心，一個家裡是講不清道理的，一個家裡是講愛和談情感的地方。我一直覺得，姑爹是一個不懂愛的男人，一個男人和女人有什麼爭吵的。好在大孃姑爹兩人從來不記仇，第二天風平浪靜了，兩人又形影不離的，該忙農活的忙農活，該操持家務的操持家務。也許，爭吵就是一種調味劑，需要加一點辣，來調節寡淡的生活。
改革開放後，蔬菜隊的農民，三三兩兩進城去務工，生活漸漸富裕起來了，紛紛蓋起了小樓房。而山溝里的大孃家，一年辛勤勞作到了年底還是所剩無幾。為了改變貧窮面貌，大孃與姑爹成天在田地里勞作，盼望在土地里刨出金疙瘩。每次姑爹牽出耕牛出去餵草，順便還要割一背簍豬草或牛草回家；外出走親戚，也常常惦記着家裡的農活，吃了午飯就要往回走，要早早趕回家，去忙田地的莊稼，我常常納悶，農業生產隊哪有那麼多的農活呀？
後來，山邊一帶開挖了幾家小煤窯，多年的瘋狂採煤行徑，導致煤窯礦井坑道所到之處有了塌陷區，大孃的土牆房子也在塌陷區，在政府的動員下，大孃家從山溝里搬到了公路邊，新修了一棟兩層的磚瓦房，屋外還有一個小院壩，大孃姑爹住在一樓，小表弟和媳婦及兩個孫女住在樓上。
這次政府主導的搬遷，大孃辦成了城鎮戶口，還加入了社保，每月有千餘元的退休金，加上姑爹的傷殘補租，兩老口每月有三千多的退休和補租金，生活漸漸好了起來。大孃和姑爹依舊是閒不住，在田間地頭栽種莊稼，父親母親和我多次勸說他們，政府發了養老金，你們歇下來吧，不要太累了，大孃說自己本來就是農村人，哪裡閒得下來嘛。
大孃家搬到公路邊後，交通便利了，車子可以開進小院，作為少年愧疚之事的彌補，每年春節我照例要帶上香煙和酒水去看望大孃姑爹。母親說，你姑爹煙癮大，他是抽葉子煙的，我在城裡尋了很久，終於在老街邊上找到一家專門售賣葉子煙的，買了一捆葉子煙，專程給姑爹送了過去。
三
大孃身體一直都不好，不是什麼大病，就是小病纏身那種，常年要去藥店買藥，一年四季沒有斷過藥。2023年國慶後，大孃一直咳嗽不止，表哥帶她去大醫院治療，照CT，照核磁共振，最後醫生會診，確診是肺癌晚期，醫院已經不收治了，只有回家進行保守治療。
表哥和姑爹瞞着大孃，說是肺上有炎症，醫院開了專治肺病的藥，吃幾幅中藥會慢慢好起來的。十二月初的一天，母親接到姑爹打來電話，說大孃的肺病更嚴重了，成天都在劇烈的咳嗽，還咳出了血痰，身體一天天垮了下去。
大孃才74歲，不是太老的年齡，得知大孃病情嚴重，我和母親急忙趕了過去，一踏進大孃家，大孃堅持從床上爬了起來，還說自己為了治病，每天都在堅持喝那個難以下咽的中藥，這幾天胃口好起來了，每頓都能吃一些飯菜。臨走時，大孃把我們送到院壩邊，難得的冬日陽光照在大孃消瘦的臉龐，看起來她的精神還不錯，容光煥發的，我在心裡默默禱告，大孃的病快些好起來。
臨上車時，姑爹又追了過來，小聲地對我和母親說，怕是撐不過這個冬天了。我回頭遠遠地望着大孃，大孃笑着朝我們招了招手，我也沖她揮了揮手，叮囑她外面冷，趕快回房間去。大孃始終認為這次肺病與以往生病沒有什麼區別，只要堅持吃藥，在家裡休息一段時間就會康復的。
大孃是一個愛乾淨的女人，肺病發熱浸濕了衣服，即使天氣再冷，姑爹和表妹天天都用熱水為她抹身體，讓她乾乾淨淨舒舒服服的養病。表妹說，最後那些天，有幾次大孃在深夜醒來，悄悄來到姑爹床邊，久久地凝視着姑爹，有一次還挨着他趟了一會兒，才回到自己房間，這也許是疼痛難忍的時候，一生堅強的大孃在尋求一絲心理上安慰，她應該有一些預感了。
大孃還是沒有熬過這個冬天，距離新年元旦還有幾天的時候，噩耗傳來了，那天，我正在鄰縣參加一個商務年會，會議結束的當晚，預約了網約車跑了幾十公里夜路，趕到了大孃家，在大孃靈前磕頭上香，為大孃守靈送終。
我坐在靈前，回憶起大孃幾十年的辛勤勞作，一輩子的苦難前行，還有她的音容笑貌，我的眼睛濕潤了。身性木訥的姑爹端了一根板凳坐在我旁邊，緩緩對我說道，你大孃一直是清醒的，以為自己的病會好起來，直到最後，她什麼也沒有向家人交代過，包括家裡的錢、存摺放哪裡，都沒有給家人說過。大孃走的時候沒有痛苦，如睡着一般，就這樣悄悄地走了。後來，在大孃的被褥里、衣櫃裡、床下箱子裡，清理出二十幾萬現金和存摺，這都是她當家省吃儉用節約出來的錢呀。
我勸姑爹想開點，姑爹哽咽着說，一個活生生的人，一下子就沒了，怎麼想得開嘛？這個家幾十年了，大大小小的事都是你大孃在張羅，還存下這麼多錢，這個家要不是她在管着，我們現在還在山溝里住着！說着說着，姑爹流下了眼淚，片刻，他擦了擦眼角，繼續說道，過去兩個人無論怎麼爭吵，心裡始終還是想着對方的，凡是家裡有好吃的，一個人都捨不得吃，非要等着另外一個人回來一起吃，心才是安穩的，剛剛殺的年豬，分了半邊豬肉給三個子女，自己留了半邊豬肉，準備在元旦春節的時候，兒孫們全部回來，大家一起過一個鬧熱年，這下全都成了泡影。
聽着姑爹說了這些，我擦乾了淚痕，大聲說道，這些話就是愛的一種表達，你應該早些說出來呀，現在大孃永遠也聽不到了，留下這麼多的遺恨！良久，姑爹喃喃地說，我和你大孃吵吵鬧鬧幾十年，習慣了每天的爭吵，以後再也聽不到吵鬧聲，現在安靜下來了，怎麼還不適宜了？我望着有些疲憊的姑爹，惋惜地說道，那是生活里缺少了那麼一點辣。
夜更深了，我站起身，在大孃靈前又點燃了三柱香，深深地朝着大孃遺像三鞠躬，青煙在堂屋裡裊裊升起，緩緩地飄散而去。[1]
作者簡介
徐昌斌，重慶市永川人，重慶市永川區作家協會會員，供職於上汽紅岩汽車公司，曾經在《重慶晨報》《重慶日報》《西南作家》《中國消防》發表過文章。