簡.愛(盧慶春)檢視原始碼討論檢視歷史
《簡.愛》是中國當代作家盧慶春寫的散文。
作品欣賞
簡.愛
《簡.愛》魅力在對照--勝者在心
文赫是我領導,也是老鐵,彼此近20年的深厚情誼。今年六月下旬,她出差回來,買了兩本《簡.愛》,她自己留一本,也特意開車來送我一本。到八月下旬,不到倆月時間,我連續讀了兩遍《簡愛》。讀完第二遍的時候,讓我清晰的知道那興趣和喜歡,是可以連續讀第三遍的。第一遍儘管是走馬觀花瀏覽,的確有那麼多情節敘述印證我的定勢思維--外國小說敘事瑣碎冗長,但仍有兩個重要的點吸引我。
一個是出生「不到1個月父母便雙亡」年僅10歲的主人公簡愛,寄養在蓋茨黑德府第舅母家遭到虐待。舅母雷德太太違心收養簡愛,因為她非常討厭簡愛,無論簡愛說什麼做什麼,她統統都看不上,不讓自己的孩子跟簡愛玩,並吩咐僕人不和簡愛好,哪怕是簡愛討好她的行為,雷德太太也認為虛假。她的兒子--14歲的約翰,認為10歲表妹簡愛跟她媽「回嘴」--打了簡愛一拳,簡愛倒地後「頭在門上撞傷了,傷口流出血來」,「一兩滴血從頭上流下脖子」,雷德太太作為三十六七歲的成年人仍然對兒子充滿溺愛,認為錯在簡愛,並把十歲的如驚恐小鳥一樣的簡愛關在停屍過的大房子裡,讓人把簡愛「鎖在那兒」,並親自動手「一下把我推回去」。有一次簡愛頂嘴,雷德太太竟然「迅速衝上樓來,像一陣旋風似的把我拖進兒童室,狠狠按在床邊,打我耳光」。
另一個是成年後的簡愛在桑菲爾德莊園做教師,愛上了羅切斯特先生,兩個人都已經在教堂舉行婚禮了,簡愛才知道羅切斯特有一個妻子--伯莎.梅森,因為精神出現狀況,大概被關起來有十五年之久,被關的地方是三樓,有兩扇門。羅切斯特眼中的妻子伯莎.梅森是個瘋子:「她出身於一個發瘋的家庭,三代都是些白痴和精神病患者,她的母親既是個瘋女人,又是個酒鬼」。
簡愛在現場看見的伯莎.梅森是這樣的:在陰暗的地方跑來跑去,好像四肢在地上爬行,像奇怪的野獸一樣又是抓又是嚎叫,一大堆花白的頭髮像鬃毛似的蓬亂不堪,遮住頭和臉,臉色發青,面容腫脹。負責看管的普爾夫人說伯莎.梅森太狡猾,一般人猜不出她要耍啥把戲的。伯莎.梅森聽完,發出一種兇狠的叫聲,語氣是在指責普爾夫人有利的報告是在說謊。伯莎.梅森是一個大個子女人,身材與丈夫不相上下,並且她也長的肥胖,有着男性的兇猛力氣。羅切斯特在與撲上來的伯莎.梅森撕打中,將伯莎雙手反綁在後面,再用繩索綁在椅子上。整個過程里,伯莎梅森沒說過一句話。
這兩個點成為我緊接着就讀第二遍的重要興趣動力,回頭細看序言的時候,印證了我的直覺判斷:這是《簡愛》一書的敘事兩條線,簡愛是明顯,伯莎是暗線,但作用是唯一的,是相同的,就是全力表達自己,包括自己的欲望,感受,和思想,甚至於對不公平對待的奮起抗爭。並且,我讀第二遍的興趣點在伯莎,不在簡愛,明線直白易懂,暗線不露,更讓人好奇,也是出於對生命的敬重。
認真的讀完第二遍,我發現全書顯著的寫作特色在於「對照」敘事方法。在對照中,讓主人公簡愛極其與眾不同又魅力無窮的心靈摹寫與刻畫成為全書最大的魅力,什麼都可以沒有,唯獨不能失去有趣與獨特的心靈。那麼,《簡愛》是怎樣在「對照」敘事呢?
一是對照容貌。簡愛在女人堆里有着最普通平凡的容貌,其貌不揚,幾乎絲毫與美貌不沾邊,卻爭得了羅切斯特的真愛,她表哥聖約翰也要竭盡全力娶她為妻去印度;簡愛深愛羅切斯特,一是英俊外表,二是心靈高度契合,尤其是羅切斯特在大火中燒瞎了雙眼,斷了一隻胳膊,嚴重的肢體殘缺,簡愛對他的愛反而更強烈了。
二是對照家庭。簡愛一出生就沒父母,沒親人,沒家庭,一無所有,但到最後有個美滿的家,屋子雖然簡陋,卻有她最愛的羅切斯特和兩個可愛的孩子。雷德太太一開始是擁有豪宅,偌大一片家業,兒女繞膝,僕人成群,可最後在四十幾歲的好年紀因為跟兒子過度操心,中風而死,兩個女兒一滴眼淚也沒掉。羅切斯特偌大的家業娶來伯莎.梅林,卻在最後被伯莎放火燒掉了所有,落得個「一片白茫茫大地真乾淨。」
三是對照心量。簡愛10歲前在雷德太太家,盡其所能的抗拒自己遭遇的不公平,甚至對雷德太太說,「我不會再叫你舅媽」。但長大成人後,重新回到蓋茨黑德府第,看望病重的雷德太太,稱呼其舅媽。可是作為舅媽的雷德太太至死都討厭簡愛,討厭死了。在兩性關係里,簡愛追求的是心靈契合,不愛就放手。與之相比,伯莎的所謂精神病形象,很可能是不好的性格和個人修養導致婚姻嚴重失和,想不到選擇分手,只會在問題婚姻里糾纏內卷,以至於最後一把大火,想與世界同歸於盡。
四是對照心靈。簡愛在忍痛離開羅切斯特的時候,書中描寫特別有趣,遠離一步,愛就加深一步,這是推動她反身回去的能量;可是她心靈里另一股力量更強:必須離開羅切斯特,才更符合自己的心靈。這也是冥冥之中護佑了她,假如她的心靈沒到這個高度,僅憑着深愛,就纏綿繾綣在羅切斯特身邊,很可能那場大火里付出更慘重的代價。然而當表哥聖約翰要娶她為妻的時候,說到動情處,簡愛差一點就要答應表哥,就在這時候,簡愛心靈聽到了羅切斯特穿越時空的心靈呼喚,將簡愛的心糾正,毅然拒絕和離開了表哥,反身回來尋找羅切斯特。當肢體殘缺的羅切斯特每天讓簡愛拉着手照顧的時候,簡愛與他愛的更深,身同一體,形影不離,更迷人的是兩個人似乎永遠有說不完的話。
這樣的話非常有趣,因為愛情和心靈是最好的調味劑。光有愛情和心靈而沒有表達,愛情和心靈只是一隻折翅的小鳥。沒有愛情和心靈,似乎永遠說不完的話就是對心靈的最大折磨。
行文到最後,內在強烈浮現一句話:勝者在心。我也給自己許個願:九月下旬重讀此書。[1]
作者簡介
盧慶春,遼寧阜新人,1972年出生,錫伯族,自考中文本科學歷,中共黨員。