胡杏兒(李慧)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《胡杏兒》是中國當代作家李慧寫的散文。
作品欣賞
胡杏兒
胡杏兒原本不姓胡，二十二歲嫁到了青龍鎮的胡家，大家都忘了她的本姓，習慣性地喚她為胡杏兒。我記得她是我的初中同學，在我為了前程埋頭苦讀的時候，她早已出落成了美少女。我們這裡形容女子好看有一種說法：薄殼薄殼的美，是說女子面容清瘦小巧，肌膚吹彈即破，胡杏兒就屬於這樣的美，特別是一雙美麗的杏眼，我對她的最初印象也來源於這雙杏眼。
我的初中時代正是八十年代末期，我所在的學校所有學生都來自同一個鄉鎮，每個家庭都是一樣的貧窮。我們的中學建在馬路邊上，那時這條街還沒有今天的繁華，學校對面還是一面土坡，相傳土坡上曾處決過犯人，膽大的男生在土坡斷層上看到過森森白骨，膽小的女生天一黑就不敢出校門。冬天六點半放學天已經黑透，學校門口的必經之路就成為女生的噩夢。每天只要放學鈴一響，我就迅速裝好我的書包快速走出教室，我學習的心早散了，我就想着回家了，我得快速去尋我的小夥伴們，只要稍一耽擱你就得一個人回家，那條黑漆漆的路想着都讓人害怕更別說獨自走了。呼呼的北風像刀子一樣割在我們臉上，我們急匆匆地走在回家的路上，沿途有三個村子，我們村最遠走的路也最多。至今我還會夢到我一個人哆哆嗦嗦地走夜路，那情景實在是太恐怖。
就是在這樣一條路上，我常常看到一個獨自走路的女孩，她梳着剪髮頭圍着紅圍巾，軍綠色的棉衣幾乎遮住了腳面。她總是急匆匆地超過我們一個人走進無邊的黑暗中。我佩服她膽子大，也生出了疑惑，難道她是女超人？帶着這樣的疑問，我對她產生了濃厚的興趣，我開始關注穿着軍綠色棉衣的女生，我在四百名學生里尋找她，我倒要看看這個膽大的女生究竟長什麼樣？
那個年代學校還沒有食堂，為了解決午餐問題，學校建起了一個熱飯房，說是熱飯房其實就是一面巨大的抹了水泥的火炕，學生的午飯裝在各種各樣的飯盒裡，一上午飯盒排着隊就放在這面熱炕上。一到中午取飯的場面是蔚為壯觀，幾百名學生同時擠在熱飯房裡，在幾百個一模一樣的飯盒裡尋找自己的，那難度要趕上破解三角函數了。再加上高年級男生仗着身高力壯一通亂擠，不僅故意擠漂亮女生，還偷吃別人的好飯，他們一個一個地揭開別人的飯盒，把雞蛋、肉菜一股腦吃掉，只給人家剩下一個空飯盒，被偷吃的學生只好自認倒霉。
這天，我站在熱飯房門口等着，我等着取飯的大隊伍早點散去。忽然，熱飯房裡傳來一陣爭吵，我循着聲音往裡走，飯盒大部分被取走，看樣子一個男生剛剛偷吃了別人的午飯，一個女生正義正言辭地叱責他，男生說不過女生端起飯盒就要往地上砸，女生毫不示弱一把扭住了他的胳膊，男生愣了幾秒後把飯盒扔在水泥台上跑了。
女生穿着快到腳面的軍綠色棉大衣，紅圍巾下露出一雙標準的杏仁眼，此刻她正站在熱飯房中央，正午的陽光穿過熱飯房的大玻璃照在她的頭髮上，她烏黑的頭髮根根分明，似乎還冒着絲絲熱氣。我呆呆地看着她，我終於找到了她，此刻軍綠色棉衣就是她的戰袍，我果然沒有看錯她，她就是能伸張正義的女超人。她也許從未見過我這樣的呆人，我總在我欣賞的人面前失了分寸。她不禁啞然失笑，一雙杏眼裡露出了溫柔的光芒，這光芒一直照進了我的心裡。那天中午我一直沉浸在她的光芒里，直到她瀟灑地轉身離去，後來我才發現男生吃掉的正是我的午飯，餓肚子的滋味可真不好受。
此後我常在校園裡碰到紅圍巾的胡杏兒，校園裡的她依然活潑生動，她抱着一摞作業本在樓道里急匆匆地行走，她和男同學們在操場上打籃球，她還像猴子一樣倒掛在雙槓上。那時的胡杏兒幾乎成了我的偶像。可我對胡杏兒的關注也只能到此為止，馬上要中考了，我忙着做數學題，忙着背英語單詞，忙着和父母爭吵，再加上我對人對事三分鐘的熱度，這個長着一雙杏眼的女生很快被我遺忘，後來我就再沒有她的消息。
單位院子裡種了許多樹木，一年四季落葉雜草不斷，老馬走了之後就換了新的掃院人，「鐵打的營盤流水的兵」村里不缺受苦人。每個掃院人要趕在上班前打掃完，以至於我對她的到來一無所知，直到有一天單位有事，我比往常早到了兩個小時。
天氣正是寒冬，我穿着厚厚的羽絨服，剛從開着暖風的汽車裡下來，寒風快要將我吹透，我打了個哆嗦，剛想快步進入辦公樓。一個頭髮花白的掃院人進入我的視線，這個身影好熟悉，我不由得朝她多看了幾眼，恰巧她轉過了身子，我清楚地看到了她的眼睛，這雙眼睛太熟悉了，曾是我見過最美的眼睛。天吶！掃院人竟然是胡杏兒。胡杏兒每次見面總要給我驚喜，不管是好的還是壞的，儘管我們之間離上一次見面隔了整整二十年。
當我欣喜若狂地站在她面前時，這雙杏眼早已不是二十年前的模樣。多年不見，她的身形變得那樣瘦小，頭髮已灰白，駝背彎腰像個老年人，這些年裡她經歷了什麼？那個俠女胡杏兒去了哪？這雙杏眼呆滯無光，似乎隱藏着無盡的心事。她已經完全忘了過去，忘了我，忘了那個曾今光彩照人的自己。以後的日子裡，我常常在院子裡看到她，我也斷斷續續地聽說了一些她的事情。
胡杏兒初中畢業後就嫁人了，丈夫是一名跑大車的司機。在我們當地，跑大車是男人們最普遍的營生，也是最賺錢的營生。一年後她就生了兒子，小日子也紅紅火火地過了幾年。跑大車的營生決定了丈夫一出門就是好幾天，後來兒子去讀書住校，家裡就剩下她一個人，一個人的日子漫長而無聊，她把這個家掃了又掃，她把床單被罩洗了又洗，實在無聊了她就去打工。這二十年裡，她賣過保險，做過超市收銀員，耐火廠撿過礬石，她打工不是為了補貼家用而是為了打發光陰。
不知何時起，她和丈夫之間的話越來越少，甚至沒有爭吵、沒有打鬧，一個屋檐下的兩個人過成了兩戶人。以她的性格怎麼能忍？她也質問過丈夫，也打過罵過，但丈夫是個蔫性子，任你打任你罵一句話不說，要不就拿了車鑰匙扭頭就走。丈夫的冷漠像一堵冰冷的牆，十幾年來她一次次地撞這堵牆，她以為憑着她的努力能讓這牆坍塌，能在這堵牆上開出一簇一簇的花兒，但是她錯了，男人對她的態度沒有絲毫的改變。她的熱情也在男人日復一日的冷漠裡消耗殆盡。
一開始我不能理解她為何要苦守這個家，可房子是丈夫的，兒子是丈夫的，娘家是哥嫂的，她離開這個家無處可去。離開這個家她別無去處。最重要的是她舍不下兒子，兒子是她的心頭肉。於是她就在這樣的糾結里別彆扭扭地過了十幾年。一個女人缺少了家庭的溫暖，整個人的氣場就變了，精神越來越懈怠，人越來越暗淡。直到有一天丈夫終於拋出了「離婚」二字，原來這些年丈夫一直在外面有人。這個她最不願聽到的消息終於來了，她堅守了十幾年的防線轟然坍塌，其實她的防線早就垮了，她之所以倔強地不肯垮掉，只是在等丈夫親口說出這句話。此後她就變得神經兮兮，有人說她患上了精神病，也有人說她不想離婚是在裝病。
胡杏兒的故事講完了，她的生活也該落幕了。我站在舞台之下久久不能平靜。胡杏兒的不幸有她自身極端性格的原因，也有經濟條件的限制，我曾設想過她有別的結局，如果她不對家庭抱有過多的責任，如果她拿出學生時代的勇氣，如果她肯多為自己想想，可人生哪有那麼多如果？誰又來譴責那個把她拖入不幸沼澤的男人？這個社會對婚外戀過度的包容讓對方受盡了委屈，飽嘗了折磨，誰不肯放手誰就是被烈火炙烤的人。這世上還有多少被不幸婚姻炙烤的男女？[1]
作者簡介
李慧，陽泉市作家協會會員，河底鎮文聯主席。