父親的24節運之雨水(元辰)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《父親的24節運之雨水》是中國當代作家元辰寫的散文。
作品欣賞
父親的24節運之雨水
雨水
一
戊子年的雨水節，說來就來了。1948年2月20日，正月十一。雨水來了，正該要備耕，父母親卻還沉浸在失去頭生女的悲戚里，日日淚下如雨。
去世的姐姐是母親去年七月底生下的。母親說她長得可俊了，可乖了，吃完奶就睡，醒來也不哭，哪知是個「化生子」，來逗父母的。過了滿月，就患感冒，高燒不退。父親母親抱着姐姐，找這個郎中那個藥匠，都說這么小的孩子沒法用藥，只有請藥匠婆婆推拿。於是提着禮物把藥匠婆婆請到家中，煮一盞姜水，脫了孩子的衣服，手指蘸上姜水，在四肢和前胸後背推來推去，口中嘀咕着誰也聽不明白的咒語。可是推來推去無濟於事，高燒不止，並發肺炎，呼吸衰竭而亡。
父母的獨立人生剛剛開始，就遭受如此沉重的打擊，哭得死去活來。這樣的傷心事誰攤上，都會悲傷得喘不過氣來。藥匠婆婆灰頭土臉走了，一路埋怨自己運氣不好，七老八十給一個出生個把月的孩子送終。
當時正值秋收季節，包穀要扳，豆子要砍，還要打場入倉，收田耕田，挑楂子、燒火糞、背欄糞，準備秋播。家家戶戶忙得跳進跳出，一刻都不能停歇，誰有功夫陪你悲傷？哭了三天三夜，只有同屋場的宗喜爺爺和婆婆早晚來勸一下。
偏偏這個秋季多雨，隔三差五來一場，有時一連下五六天。眼看遲包穀、豆子要爛在地里。生存還得繼續，父親只好含淚請人將女兒抱到山上，挖個坑埋了，好像把自己也埋了進去。然後含着淚冒雨下田，用不停的勞作來麻醉自己。
父親走了，母親儘管一百個不情願，也只好拿起鐮刀、背起背簍跟在後面。打不起一點精神，腿子發軟，但也不能活都不幹了。不幹活，就是一個笑話。幼兒夭亡在農村是普遍現象，誰也沒有就此倒下，母親心裡十分清楚。
咬着牙收完自己家的，又收祖母家的。一天下來，人累得腰酸背駝，雙腿像灌了鉛，有氣無力，每一步都那麼艱難，止不住眼淚刷刷，流個不停。收豆子的時候，祖母看見發現母親一直在擦淚，她說：這有什麼老哭的？化生子本是找父母討債的，要完債就走了。年紀輕輕，養好身體再生，命中有的總該有。
一句安慰話沒有。母親耿耿於懷，她太需要安慰了。父親也覺得祖母的話太直了。自己媳婦三歲沒媽、九歲沒爹，十三歲當童養媳，內心裡把婆母當媽，才希望在最悲傷的時候得到安慰。可是他心裡有話，嘴上說不出，只能說幺媽的話不是沒道理，哭壞身子，丫頭也活不過來。
這一說，母親反而更傷心，撲倒床上大哭起來。父親只好自己點上松明子，打鍋做飯。做好端到床前，母親也沒吃。又打炊壺燒水，把水端到床前，讓母親洗。母親簡單洗一下就睡了。但收割不等人，第二天還是一早起床，繼續去祖母家收豆子。
收完包穀和豆子，天氣陰沉，細雨如無，一連好幾天紛紛揚揚。總得搶季節播種下去。只得冒雨收田犁田。好在雨不大，披上蓑衣，耲場子、挑楂子、燒糞、背糞，都幹得成。天下雨，心流淚。母親忍着悲傷，咬緊牙關，默默和父親風裡來雨里去。
熬過這個陰冷的秋季，秋播結束，乾旱來了，冬日暖陽曬得微微有些發熱。父親拖起斧子，到宗仁爺爺山上砍栗樹，計劃好的，準備燒炭。山本已出了，不砍，一耽擱就是一年。母親提着鐮刀跟在後面。
來到山上，父親砍，母親牁。兩人悶頭幹活，只聽見梆梆的砍柴聲，既不像往日一邊幹活一邊說話，更不像別人上山下山亮嗓子喊山歌。
早起晚歸，幾坡柴砍了七八天。然後把樹幹轉堆，把枝子柴裝好捆起來，又費了四五天。再架垛鋸柴，風到半干，才能往窯上背。
幾萬斤柴要背到窯場上，幾百捆枝子柴一部分背到窯場，一部分背到家。一趟兩三里，到雞公尖全順英上門女巡袁國善的窯上還是上坡，一天背幾十趟，一連十來天，肩膀、背上磨開皮，才把柴轉完。
父親準備祭窯了。母親說，燒窯是個力氣活，我們請不起人，裝窯、出炭都你一個人干，生活必須跟上。我們先把豬殺了，正好有刀首肉祭窯。父親說，也行，只是過年還一個多月呢。
母親說，我們沒什麼親戚來，秀氣點用，三分之一還春上放流筒借的肉，三分之一安排燒窯、挑炭期間的生活，三分之一用於日常來客和農忙，沒什麼問題。父親說，那好，我找殺豬佬去。
殺了豬，醃完肉，母親讓父親提塊當廂肉、幾坨血花、一半豬肝，給祖母送去。並說，明天就要上窯，早點回來休息。父親說，好呢。
祖母看父親提了肉來，披頭問：怎麼這早把豬殺了？真不會當家。
父親囁囁地說：明天開窯，二丫頭怕生活不好，祭窯也要刀首。
祖母說，她還是懂得心疼你，不只是把你當牛當媽。吃飯沒有？沒吃就一塊吃了回去。
父親說吃了，殺豬佬才走。
祖母說那你回去吧。
父親回來就準備一早上窯的東西，香，紙，鞭炮，工具。第二天天蒙蒙亮就來到窯上，點香，燒紙，放鞭炮，殺公雞調雞血酒，祭天祭地祭窯神祭祖師，感恩神靈，保佑順利成功。然後抱枝子柴點火烘窯，裝窯，一上午就過去了。裝好窯就點火，中飯送到要上吃，守火添柴。
窯柴燃起來，不用再從小門添柴，就更忙。先要挑水和泥漿。得幾十擔水才能和好。還要背地灰把灰池裝滿。晚上得住在窯上，隨時觀察。三天一窯，沒有喘氣的時間。前後一個多月，一連燒十來窯，窯柴全燒完，才熄火封窯。封窯後。又和母親一背一背把上萬斤炭轉回來，等開年後請人挑到宜昌賣。
戊子年春節期間，母親發現自己又懷孕了，心情仍然沒好起來。父親說，不能再傷心了，不為自己着想，也要為第二個孩子着想啊！說着自己竟然落淚了。
雨水，是二十四節氣之中的第2個節氣，意味着從此時起，氣溫回升，冰雪融化，霜雪減少，降雨增多。時間點在太陽位於黃經330°的時候，時間段在下一個節氣驚蟄到來之前。《月令七十二候集解》中說：「正月中，天雨水牆紙一生水。春始屬木，然生木者必水也，故立春後繼之雨水。且東風既解凍，則散而為雨矣。」
桃子園此時並無雨水，天氣依然寒冷，草木沒有返青。父母分家單過以後的一畝多冬小麥，依舊黃黃的沒有發蔸。
父母沉浸在失去頭生女的悲戚之中，儘管不停地幹活，卻沒有哪天不是淚下如雨。分家後的第一個年過得悲悲戚戚，絲毫沒有挑水擔柴同去來的歡娛。
母親強忍着說，雨水馬上到，要撒粟谷了。我們只一畝多田，不抓緊，沒吃的，還要添娃娃。活路要往前趕，驚蟄春分就得備耕了。
父親說，明天就撒，趁天未下雨、麥苗未發蔸。一半種包穀，一半撒粟谷，半天就完了。幺媽要撒的有五六畝田，得幾天。撒完粟谷，好請人挑炭。
父母親用三四天時間在自家和祖母的小麥地里撒播粟谷。母親骻着谷種在前面撒，手輕揚，穀粒飛，身影就像天女散花。要訣是撒勻，到時出苗才齊。父親趕着牛在後面拖，把種子耙進土裡，等雨後發芽。到夏天割了麥子，把麥茬和草一扯，粟谷就苗齊苗壯地瘋長，再扯幾道草，便等收割了。
撒完粟谷，父親趕在驚蟄之前，抓緊時間請人挑炭到宜昌去買。近萬斤炭，一人挑，半年也賣不完，必須請人。驚蟄一過，農忙，都沒時間，找不到人；天氣轉暖，炭也不好賣。可是自家弟兄，只有老四可請，老三還在部隊，老五老幺未成年。於是找了叔伯兄弟和舅倌，湊成五六個人的挑炭隊伍。連夜裝挑子，推磨準備乾糧盤纏。丁亥年底為宗仁爺爺放酒時，自己也放了百把斤包穀的酒，喝酒的一人灌一壺帶上。天不亮一起吃早飯，然後吆喝一聲，一起出發。
這一趟，每人挑着一二百斤木炭，帶着墊肩、打杵，挑子上還掛着水壺、草鞋、乾糧和酒。翹起五六寸高的扁擔，走起來忽閃忽閃，一路你哼我喊，山搖地動。下籮筐岩，上古路埡，插烏龜石，過大松樹、涼水井、大旺坪，上黃土坡，下王家灣，過大中巴壩，上九大拐、黃土崗，經高家堰、彌陀寺、普溪河、土塵嶺、分鄉場、姜家畈、黃花場，上朱包山，下姜家灣、鄢家河、小溪塔，經板栗樹灣、沙河、石板鋪進東門，整整105里。渾身汗水不干，中間找店子腰中。那時的店子，只須付茶水錢，便可坐下，就滾水吃自帶的乾糧、滷菜，喝自帶的包穀酒。這活，分家前父親年年干，不陌生，比較順當。到石板鋪，找家店子，通鋪夜宿。第二天賣了炭，時間若早，連夜趕回家；若晚，則回分鄉夜宿。
一連挑了五六趟，買了一多半。春耕逼近眼前，只得停下來，大家各自忙春耕。剩下的炭，等冬天再賣。
春耕季節的第一茬活是種早包穀，包括三輪活路：挑楂子、耲場子、背欄糞、燒火糞一輪，扒火糞、挑大糞、拌火糞一輪，耕田、點子、點糞一輪。父母不僅要種自家的幾分和祖母的五六畝田，還得還燒炭、挑炭欠的工，按先後順序，幫人家幹活。前後個把月，挨家挨戶連軸轉，直到人家的工還完，自家田種完。
這時，母親懷我三四個月，正是反映最大的時候，吃不下，睡不好，時常嘔吐，依然要拖着身體干，干不出活兒，今後誰跟你換工？還得儘量把生活安排好，父親自小患「爛肚臍」、腹溝疝，累了就發病，流黃水，腹部作脹。母親從剩下不多的臘肉里取一塊，切成方丁，用鼎鍋煮熟，吃飯的時候，就往父親碗裡舀一瓢。自己一口也不能吃，聞到肉腥味就要吐。
種完一季包穀，工還得差不多了，人也累脫形。卻歇不得，山上還有燒炭沒用完的枝子柴得背回來，不然夏季接連不斷下雨，會爛光。母親抱，父親捆，捆完往家背，兩里多路，兩人一天背不完，一忙又是好幾天。
儘管父親給母親背的捆得小些，也足有一百來斤。路窄林密，石頭擋，樹枝掛，使勁拽就容易摔跤。母親幾乎天天摔跤，有時還被壓在柴捆下。朱家婆婆知道了，說：「老二，二丫頭不能再摔跤了，摔掉孩子怎麼辦？」父親這才感到後怕，不讓母親背了。
朱家婆婆說：「還有多少？我幫你背去。」父親怎麼忍心四五十歲的小腳老人為自己背柴，說：「幺媽，哪能讓您為我們背柴呢！只剩一小半了，我打夜工一兩天就背完了。」前後用了五六天，才把山上剩的枝子柴背下山。
父親背柴的時候，母親也沒閒着。她看中宗喜爺爺山上一塊荒田，跟朱家婆婆借了來開荒種包穀，母親說四六交科。朱家婆婆說，看你說的，反正閒着，不長樹木，哪還要你交科？你們剛立家，也挺難的。母親說，那多謝幺媽了。
父親背完柴，母親已開出四五分田，兩人又一起開到近一畝，挑來二十多個楂子，燒了十幾堆糞。一燒過，就扒糞拌糞，借牛借犁，種下包穀。自家田少，糧食不夠吃，餵豬餵雞也要糧食，能多收一顆是一顆。
二
戊子四月，立夏已過，天雨，豌豆麥子未黃，楂子砍不成。父親拖條長板凳，綁上木攬耙，準備打草鞋。只見紙家灣叔外公徐宗盼穿着蓑衣、骻着網過來，從這裡經過，到烏稍尾下河打魚，父親趕忙起身迎接。
叔外公見父親準備在屋檐下打草鞋，說：「走，跟我打魚去！」
父親說：「我不會水，不會打魚，也沒有網啊。」
叔外公說：「跟我髖笆簍就行了，保證有魚吃。」
黃柏河東支發源於樟村坪黑梁山北麓，經保康、遠安再入夷陵霧渡河，從小桃子園穿境而過，至黃花與西支回合，在前坪匯入長江。常年徑流量每秒六立方米，魚類資源十分豐富，為兩岸世代居民提供美味漁產。
俗話說「靠山吃山，靠水吃水」。地處石灰岩地段的小桃子園人，如果沒有山的給養和水的滋潤，單靠既怕旱又怕山洪泥石流的坡地，早搬得沒人煙了，很難生息繁衍到今天。上山打獵伐樹采果采山貨，下河打魚摸下放流筒，是很多家庭的生存方式。像父親這樣從小隻知在田裡幹活、既不會水、也沒時間學會打漁摸蝦的人家，在小桃子園找不出幾戶。
住在紙家灣的叔外公是母親的親叔，下河比父親還多隔一架山，卻從小在河裡泡大，水性比一般河邊人還好，打漁摸蝦是把好手。母親的父母走得早，一直把叔叔當父親，聽到叔外公說話的聲音，趕緊出來，請幺爹屋裡坐。
叔外公說：「不坐了，趁早下河，剛漲水，正好打趕河。」
母親對父親說：「趕緊跟幺爹去，回來吃晚飯，幺爹今年是第一次來我們家。」
叔外公說：「那我也不客氣，你把飯煮好，準備好煎魚的佐料，最好弄點酒。」
父親說：「酒有，包管幺爹喝夠。」
叔外公說：「那我們走吧。」
父親披上蓑衣，戴上斗笠，接過笆簍，就跟叔外公一起，下烏稍尾，沿河岸溯流而上。叔外公在前面撒網，父親髖着笆簍跟在後面摘魚。
叔外公四十左右，雖住在山上，打魚、摸魚是遠近聞名的，比起河邊的打漁劉治同、袁永喜、袁先炳、曹以風也毫不遜色。水性出奇地好，一氣可以摸一天幾百米的長灘。打魚的稀網、密網、過指子都有。
叔外公今天背的是部打淺灘的密網，沿嫩岸撒網。腰一扭，手一揚，網就圓圓地飛出去，呿嗵濺起一圈浪花。人牽着網繩慢慢朝前走。待網腳全部落底後，勻着勁收線扯網，就有魚兒跳動。叔外公收好網，扯起來，父親趕緊過去，在灘上摘魚放笆簍。半混洋胰水，什麼魚都有，紅翅膀、白巴子、翹嘴白、烏斑、黃顙、岩邊，還有半斤左右的小鱉。一網多則幾斤，少則一兩條，空網絕少。
一網一網向前趕，打過一條灘又一條灘，到雞公尖時已傍晚，滿滿一笆簍四十來斤。叔外公說：「好了，趕緊起坡，回家捇魚，好好吃一頓。」
叔外公收網自己掮上，父親髖笆簍，從雞公尖南腳的河灘起坡回家。叔外公高興，在河灘上喊起《送郎歸》的薅草鑼鼓歌：
「把郎送，送郎回
把郎送到哪裡回
把郎送到房門口
手拉栓子捨不得抽
捨不得抽，只說抽
人家的丈夫也難留
太陽落，竹竿梭
麻梗打火送郎送情哥
把郎送，送郎回
把郎送到哪裡回
把郎送到大門口
叫聲情哥慢慢走
屋裡還有一個在等候
太陽落，竹竿梭
麻梗打火送郎送情哥」
路過河邊劉治同姑爺的屋場，治同姑爺打完魚正在晾網，一看到河裡起坡的兩個人是自己內侄子和他叔丈人，高聲喊兩人屋裡坐。他住河邊，當然也是弄漁高手，跟叔外公也相當熟悉。
父親說：「姑爹，不坐了，天要黑了，乘早回家。」
姑爺又說：「打的不少啊，那你們走吧，下次記得來喝茶。」
風住了，雨停發了，一抹夕陽掛在山頂，山青天藍。兩人一路上坡，蓑衣滴着水，身上流着汗，微風習習，倒也暢快。登上山頂，回望這條叫大河的黃柏河東支，曲折蜿蜒，像一條巨蟒，穿行在峽谷之間。兩岸人的生活都離不開這條河，放排，打魚，趕流筒，冬季大天旱到河裡洗衣服、挑水。許多坡上的人都會水，有的還是「浪裏白條」，父親卻是個旱鴨子，心裡難免有些惆悵。
回到家，外叔公讓母親找來刀和砧板，母親說：「您烤烤火，我來捇。」
外叔公說：「你弄飯，我捇得快些。」說話間拿起刀就捇好幾條，讓人眼花繚亂。
母親說：「二哥你撿桌子，拿碗筷，端菜，倒酒。我煎魚。」
叔外公把捇好的三四斤魚交給母親，說：「用水沖一下，鍋燒臘，放點油，小火慢煎。二面黃了，鏟起來，把蔥姜蒜、花椒辣椒下鍋煸熟，再加水下魚，蓋鍋蓋烹干水起鍋。刺都可以嚼欄。」
母親說：「好呢。」
等母親煎好魚，叔外公把一笆簍魚也捇完了，留下一半，裝一半在笆簍里。告訴母親，捇好的魚別洗，撒點鹽，炕干或者曬乾，可以放很久，吃的時候再洗一下下鍋，煎、炸都可以。
母親說：「謝謝幺爹給這多魚。」
叔外公說：「謝什麼，幺爹只有兒子，沒女兒，你爹媽死得早，就是我女兒。別的幺爹弄不來，要吃魚，隨時下河給你打。別的地方都有主，唯獨這大河沒蓋蓋子啊！」一席話說得父母感激涕零。
一起上桌吃飯，父母不喝酒，叔外公自酌自飲，說：「你們不喝酒，不知道喝酒的妙處。人生飄零一懷酒，一醉解千愁，有酒就無憂啊。」
父親說：「這壺酒夠不夠？」
叔外公說：「夠了，酒在有，不在多，飲在品，不在灌。何況斤把酒也不少啊。」
三
小滿一過，天氣陡然轉暖，漫山遍野的林木雜草相繼瘋長，遮住了嶙峋凹凸的石灰石，一眼望去，陽光燦爛，青山嫵媚，讓人精神陡漲。母親慢慢從失去頭胎的陰影里走出來，不再淚下如雨，想到秋季將重生一胎，心裡充滿希望，有時還不覺地哼起歌來。父親見母親高興，也有了笑顏，除了不住腳手地給自家幹活，還不分遠近幫人趕工幹活。
舊時農村理家，不僅是自個種好糧食多掙錢，請木匠、篾匠、銅匠、鐵匠、石匠添置各類家具用具，還要裹人，積累人緣，存下幫工和情禮。你幫了別人的工，別人欠你的，你有事喊人就到；你趕了別人的情，別人欠你的，你有事別人才捧場。這種人情來往，僅是鄰里互助的一種形式，與現代人掌握了權力不給好處不辦事是兩回事。很多年青人只看到人情世故累人的一面，不知道這是鄉村生活離不開的，甚至當作陋習加以批判。然而，若生活在舊時農村，又不是有錢有勢的大財主，也持這種觀點，一定孤立到活不下去。所以，父母成家之後，趕工趕情從不含糊，實際是為日後的生活積累資源。
眼見豌豆、麥豌果莢漸漸飽滿，由青到黃。松鼠、獾子、野豬為害，祖母把叔叔們趕到山上，點火守夜。叔叔們年小瞌睡大，一不小心野獸吃了莊稼，要挨祖母打。便找二哥二嫂救助。父母只好搬到坡里替他們，一個守上半夜，一個守下半夜。
好在豌豆、麥豌熟得快，守了十來天就可以收割了。母親和五爹、童養媳五嬸、小姑、小爹一起扯，父親先捆後挑。中午晚上收工，每人背一捆。
五六畝地豌豆麥豌四五天收完。父親又趕牛拖石滾碾道場，趁天晴鋪曬打場。
農村打場都用石磙、連枷。無論豌豆、麥豌、大麥、小麥、粟谷、黃豆、綠豆、紅高粱，收割回來，先碼堆，天一晴，就在道場上鋪開。曬乾後，人工或趕牛拖石滾碾壓，翻三遍，碾三遍，再打場。人分兩排，對面而立，你一枷，我一枷，邊打邊退，一氣打完整場，再翻再打，一共三遍。五爹、童養媳五嬸、小姑、小爹都是十多歲將成年未成年娃娃，打不到三連枷就出問題，不是動作慢連枷被打，就是打到對方連枷上，閃勁，耽誤時間，被父親趕了下去。場上只剩下父母和童養媳五嬸，祖母看着急人，自己接過鏈接上場。四人才和起手來，你一枷我一枷山搖地動，一場一身汗。
翻完打完三遍，祖母喊五爹、小爹抬風斗，小姑找撮箕、堂窩、大篩、木銑，自己和父母用揚叉、竹扒齒，除去豆梗，然後七手八腳把豆子掃到一堆；祖母掌風斗，父親上風斗，母親篩吊篩，五爹小爹裝口袋，老少齊力，一連三天，兩場豌豆、一場麥豌，才收拾完畢。人都累得直不起腰來。
吃完晚飯，祖母拿出兩升豌豆給母親：「你們沒種，可以炒的吃，也可以做醬，居家過日子少不了。」
母親接過，說：「謝謝幺媽。」
四
五月端陽，麥青麥黃。辣椒初市，枇杷嫩黃。眼見小麥就要收割，卻趕上「梅子黃時雨」。一盼不天晴，再盼還天陰。母親對父親說，天沒辦法晴了，只能穿蓑衣戴斗笠搶回來，用火烤也要烤乾，不然半年吃啥呀。
父親說，就搶，再過兩天會生芽。我們田少，搶回來，興許損失不大。可是幺媽有六七畝，割回來也沒地方堆。
母親說，堆天井，堆堂屋，在家裡爛也比在田裡爛好啊。
父親說，只能這樣了。
拖鐮刀扛釺擔下田，開始一起割，然後母親一人割，父親捆、挑。雨水密密麻麻，滿山煙霧，蓑衣上的水流到大腿上，再順小腿流到腳上，草鞋濕水，勒出紅印，沒挑幾擔，散架了，只得換一雙。屋檐下，柴棚里，堆滿麥捆。畝把田，昏天地黑才收完，人累得直不起腰來。母親說吃完飯烤麥子，父親說散了吧，你明天在家烤，我一人去給幺媽割。
第二天一早起來，母親說，你去幫幺媽割，我在家烤麥子了。堆得時間長了，不透風的要霉爛，透風的要生芽。我發個火，一把把烤，烤乾的麥穗剁下來，天晴再打。
父親本想收回的麥子不弄乾不行，而且母親懷胎六個月了，累出問題不好，所以安排母親留家裡。臨走說，你注意點，別着火了。母親說，哪會呢，你去吧，把大大小小都動員上陣，光你跟幺媽兩人要收到猴年馬月。
雨下個不停。遠山近田，被雨水泡得鼓鼓脹脹。父親到祖母家，跟祖母說，今天全家大大小小穿蓑衣戴斗笠搶收，除身體不舒服的，都得下田。祖母對叔叔姑姑們吆喝，你二哥說得對，麥子不搶回來，都得餓肚子。沒病的都得去，不許偷懶。
母親在家，發個大火，解開麥捆，把麥子分成一把一把，放在火壠坎上，輪流翻烤。烤乾的，把麥穗剁下，堆到牆角，麥稈墊進豬欄。考完一捆，再解一捆。聞到麥香，十分誘人，引起食慾，肚子咕咕叫，但沒心思做飯吃。腰弓背駝烤到晚上，烤一半了，實在餓得沒辦法，弄一碗菜稀飯下肚，接着再烤。
父親吃晚飯回來，要幫着烤。母親說，你累一天了，趕緊洗個熱水澡去睡，明天還要搶收呢。我一夜把它烤完。又問，你沒告訴幺媽連夜烤嗎？父親答，說了。他們人多，可以多生幾個火烤。
冒雨把麥子收完，天還是不肯放晴。動手晚的，沒連夜烤的，眼看生芽、霉爛，叫苦不迭，也只得升火烤。收拾得差不多了，天才放晴。家家戶戶趕緊拖石滾，碾道場打麥。
父親租住宗喜爺爺的房子，自己沒道場，便跟宗喜爺爺商量，我先整道場，您打完我打。宗喜爺爺叼着煙袋，說，你整，你先打。我們的麥子拷得干，晚一兩天沒事。
父親整完宗喜爺爺的道場，接着整祖母家的道場，壓實碾平，掃一層地灰扯潮，曬一個太陽，道場一干便打場。由於麥穗剁下來了，比全草打起來省勁得多，自己一畝地的麥子，一個場收早工。第二天就幫祖母打。六七畝，要打四場。主力依然是父親、母親、祖母、童養媳五嬸。其餘的叔叔姑姑，只能打邊場，當下手。母親拖着有孕的身體，一場不歇，四場打完，累得躺上床爬不起來。
打完場已到五月底，家家戶戶要種遲包穀、扯粟穀草。父親的一畝田已經撒了粟谷，田裡的草趁下雨就扯了，開荒地的包穀也已種上。但要幫祖母扯草，到活路多的鄉親家趕工。窮家小戶，人就像牛套在犁耙上，歇歇是不可能的。歇不得喲，停不得。
粟谷種得多的人家，要請鑼鼓家鋣，打鑼鼓扯草。加入的輪流排班，互相互趕工。莊家供飯，結工記賬，流轉相抵。灣里李遠清李遠佩兄弟就是打鑼鼓的師傅，聲音尖利高亢，喊起來響遏行雲，驚天動地。母親特別喜歡聽鑼鼓歌師的歌唱，不僅因為外祖父也是吹鼓歌師，小時候沒少聽他歌唱，而且她沒上過一天學，許多做人的道理是從歌師們的歌唱中學到的，所以哪裡打鑼鼓，她千方百計去趕工，不放過每一場聽唱。
祖母田多，勞動力少，要加入扯草排班，父親不想母親拖班受累，說，今年拖班趕工你別參加了，只幫幺媽弄飯。母親說那不行，我得把整個班拖下來，扯草又不是太累的活，我沒那麼嬌養。
這樣的趕工一班拖下來，十天半個月，很累。鑼鼓一響，人人奮力，爭先爭先。要的就是這種緊張氣氛和勞動效率。誰動作慢，拉在後面，人家就會笑話。倘若態度不好，質量差，鑼鼓師傅還會編小調唱出來，被唱的人顏面蕩然無存。沒人敢在這種場合掉鏈子，是騾子是馬就是要在這種場合拉出來溜溜。
母親典着肚子，弓腰受限，動作自然不像正常人麻利。父親一直挨在身邊，大手一伸，多扯半個人的刈，母親就可以輕鬆跟上，即使有人擠兌，兩人也不會比任何兩個正常勞力加起來完成得少，莊家和歌師傅都沒話說。眼尖的歌師見小兩口互相照顧恩恩愛愛，編個小調讚揚一下，讓許多未婚青年好生羨慕。
五
宗喜爺爺的兒子先烈二爹要接媳婦了，朱家婆婆喜得合不攏嘴。這兒子是她和宗喜爺爺親生的，排行老二。老大袁先槐是她和宗喜的大哥生的，孩子出生不久，丈夫去世，她順理成章和尚未娶親的小叔子合房。
這樣的事情就是農村很多，沁水窩的劉家大媽也是丈夫去世改後嫁小叔子袁先沛的，跟前夫生袁國榮，跟後夫生袁國華。
老大袁先槐娶孫氏，已分家。老二袁先烈二十好幾，憑一把力氣和一表人才，和上桃子園葉家灣葉鼎丞攀上親戚，與其子葉文烈的妹妹葉文秀定親。葉家幾代行醫，家境富裕，開藥鋪，還有水田。葉文秀上過學堂，頗有小姐之風。而先烈二爹家境貧寒，少時和父親袁宗喜四處幫工，自己的田畝很少。雖然有明三暗六帶蕻屋的石頭屋，銀錢、糧食卻捉襟見肘。要娶大戶之家小姐，得踮起腳做人。拉錢負債，也要把喜事辦得風光些。
宗喜爺爺找到父親，一請他和母親幫忙，二商量找誰可以接到錢。父親租住他的屋後，宗喜爺爺一直把他當親侄子，關照有加，父親一口答應幫忙，並拿出暗存的一個銀元借給宗喜爺爺。宗喜爺爺感激不盡，趕緊請木匠打家具，請裁縫做新衣，殺豬賣酒，熬糖打餅子，請人挑擔子到葉家過禮。過禮後定下期，又忙着請焗匠（廚師），打豆腐，下帖子，請轎子，請接親隊伍，良辰一到，接親過喜。
葉家吹吹打打嫁姑娘，有奏樂班子，有三眼銃，放不完的鞭炮，還請了皮影戲班子。袁家請不起戲班，趕緊請禮樂班子，買鞭炮，請三眼銃，儘量辦得熱鬧些。
儘管不如葉家氣派，但在小桃子園也屬少有的熱鬧了，遠近相鄰和四路親戚聞訊趕來，陡聚幾百人，可謂人山人海，熱之鬧之。
客多，幫忙的不能少。祖母也帶叔叔姑姑來幫忙。父親則專管挑水背柴，借桌椅板凳，端盤上菜。母親到廚房摘菜洗菜，收碗刷盤子。祖母德高望重，負責鋪新床。五爹和小姑管篩茶。
鬧房的時候，袁家的晚輩少，老表少，只有小叔子上陣湊湊熱鬧。因為祖母跟着，五爹不敢放肆。母親告訴他，你徑直找嫂子要糕餅糖食，葉家準備了的，你們不要，她壓在箱子裡怎麼拿出來？搶都可以的，幺媽不會責怪你。
五爹依計而行，帶頭去要。不過，他已是十六七歲的大小伙，斯文靦腆，只是紅着臉站在嫂子面前伸手要，既沒放膽在嫂子身上搜，更沒打開箱子搶。葉家二媽看鬧房的小叔小姑不多，也不刁難，只要開口，都給。有的要了一次要二次，照樣給。房鬧得斯斯文文，葉家二媽卻很滿意，認為袁家人坦誠踏實，有意思。
六
菜籽曬乾，父母家只幾十斤，祖母家一百多斤，拼起來勉強夠一個小榨。母親說，打一個小榨划不來，還是費那多工，人家不會少受工錢。能不能到紙家灣去收菜籽，打一個滿榨，或者打兩個榨，挑一擔油上宜昌賣。下半年小孩出生，總得添置點東西啊。
父親摸摸腦殼，這個主意倒是好，不過到你娘家賒菜籽，我這個姑爺說不出口啊。
母親說，這好辦，我回去跟叔叔、兄弟們說，按榨坊的標準換油給他們，要不完的我們幫忙賣了給錢他們，省得他們一家一戶去換，我們也就是出點力，得枯餅，賺點腳力錢，兩全其美，有何不好。
父親說，那好，你說答應了，我就去收菜籽。
母親收拾一下就走，紙家灣就在楊樹灣背後兩里多路，翻過沙坡一座山就到了。她還是春節拜年家家戶戶去過的，清明給父母插青（清明吊）只到叔外祖父家坐一會兒。那時，母親的親哥哥徐學禮、親叔徐宗盼和兒子徐學龍、堂兄徐學成和兒子徐成德、堂兄徐學聖和母親劉家家家（gaga，外祖母）、堂弟徐學書，都住在紙家灣。母親先跟自己的哥哥說了收菜籽的想法，舅舅對這個幺妹十分疼愛，一口贊成。並說我陪你去跟幺爹幺媽他們說。
母親說，哥你別出面了，我自己去說好些。母親給親哥嫂、宗盼家公（gagong）、劉家家（外祖母）一家提了一升黃豆。先到跟舅舅一個屋場的宗盼家公（外祖父）家，話一開口，家公就說，那有什麼問題，行。
再到劉家家（外祖母）家，家公過世早，學聖舅爹剛成家，一切由劉家家做主，她說好，沒問題，把菜籽曬乾，叫姑爺（指我父親）代稱來收。讓父親帶稱，是表示尊重和信任。母親說您謝謝放心。
然後去學成舅爹、學書舅爹家，也順利達成協議。都答應把菜籽再曬一天，收了直接挑到榨坊去。
母親在哥嫂家吃了晚飯，舅舅找來火把點着，親自送母親回家。進門後，又和父親談打榨換油、買油要注意的一些事。他年輕時就和外祖父走江湖，經事多，見識廣，生怕這個小妹夫出錯。直到半夜，才把火把回去。
父親一早跟石板店子榨坊的時家梓師傅說過，春上要打一榨。時師傅說，平時打換油的，你來隨到隨打。收菜籽的時間確定後，父親先背柴去，約定開榨日期。
菜籽曬乾，一個榨也要兩天。菜籽上大鍋炒好，上碾子碾好，還要用兩個鐵環放稻草包菜籽，一個個踩餅，才能上榨。兩人抱着吊在房樑上的撞杆，喊着號子，跑着將撞杆撞向榨上插在木楔中的撞杆頭。撞杆和撞杆頭都有一道寬厚的鐵箍，撞擊的聲音既沉悶又刺耳。靠撞擊擠壓旁邊的木楔，傳遞到鐵箍箍住的菜籽餅，把油擠出來。打一遍，得松楔加餅，再打。一次只能加一兩個餅，取下最左邊有一搾盡的枯餅，新餅加在最右邊，直到所有餅搾枯。榨坊只有師徒二人，來加工需自己帶人打下手，炒菜籽的時候自己帶柴着火，自己牽榨坊的牛碾菜籽，做餅裝料，裝餅遞餅，需要四五個人才忙得過來。
天不亮，父母便起床吃早飯，母親背上自己菜籽，父親挑着祖母的菜籽，送到石板店子榨坊，師徒二人剛起床。母親留下，炒菜籽的時候着火。父親去紙家灣收菜籽，共收300多斤，分兩次挑到榨坊。兩人就着榨坊的開水，吃了自帶的麥面野菜粑粑。下午母親繼續幫炒菜籽的師傅着火，父親牽牛趕碾。菜籽全部炒完，母親趕碾，父親跟踩餅的師傅當下手上料。到晚上才碾完一半，做了一個碾子的餅。
晚上摸黑回家，第二天一早又趕去，上午碾完，做好餅，下午開榨，第三天下午才榨完。趁榨坊分油工具方便，把各家各戶留用的油分好。祖母的四十來斤由五爹背回去，自己二十來斤由母親背回。紙家灣各戶留用的油不多，總共二三十斤，父親也一家家分好，裝進提前收取的瓶罐里，借一個背簍送去，天將黑才返回將可以賣的一百二十斤油挑回。
七
戊子八月，小姑袁先英將出嫁。祖母拿出一個銀元，讓父親和五爹一起進城，幫小姑買些陪嫁的胭脂口紅頭油、針線布料、糕餅糖食。新媳婦過門，給男方未成年兄弟姊妹、侄兒侄女鬧房要的糕餅糖食，梳妝打扮的必備品，女紅用的針線樣包，生兒打喜大人小孩穿的新衣料，得娘家準備。一個銀元把這些置辦好，真得費一番心思。
小姑待嫁的是攔仗埡（後簡化為南埡）場上遠房姑婆的大兒子，有田有房，開着鋪子，也算是大戶之家。祖母怎麼都得為小姑辦點嫁妝，免得進門受下作（欺負）。山上的樹砍了，寧波床、大衣櫃、五屜桌、梳妝檯、衣箱打了，漆做了，畫得龍飛鳳舞；澡盆、面盆箍了，清油上了，曬得黃金干色；被套打了，被面縫了，兩墊兩蓋，不算寒酸；男方送來的單棉衣料四套也請裁縫做好，女方還陪嫁了四套。
父親挑着油，五爹背着乾糧，一路不停下宜昌。五爹第一次進城，沿路看着什麼都覺得新鮮，父親則只顧趕路，盤算這擔油怎樣才買個好價錢。舅舅曾告訴父親，古路埡有個姓徐的堂兄在國軍當採買，駐地在茶庵子。父親決定先找這位郎舅兄幫忙，又擔心沒見過面，人家會不會認他。為了賺錢養家糊口，拼老臉也要試一把。為便於找人，走到小溪塔就買通鋪歇了，第二天一早上茶庵，邊走邊問，終於找到國軍駐地，這位遠房舅舅正準備進城賣菜，聽了父親的自我介紹，解開油桶聞了香噴噴的家鄉菜籽油，說好，好，要了。這樣，給你一個銀元，另加2000法幣。物價飛漲，光給法幣我過意不去。農村人賺點錢不容易，要留着慢慢用，給銀元好，要用的時候再剖開。父親說，謝謝大舅哥。採買舅舅讓人打油倒進廚房的大缸里，並吩咐單裝，沒有我的命令不許用，好幾個帶家屬的長官托我買菜籽油，先把他們打發，才能用到伙食上。
父親千恩萬謝，然後塞給舅倌500法幣，舅倌沒要。說，妹夫見外了，兔子不吃窩邊草，我再缺錢也不能要你的是不？然後說，我也要進城，一起走吧。
進了東門，各自分手。父親挑着空油桶，帶五爹給小姑買東西。下午才置辦齊，肚子餓得咕咕叫。父親帶五爹來到小食攤，一人撿了一碗油炸坨，軟軟的又香又勁道，一人吃了七八個，父親問：還吃不？五爹十六七歲正囊食，又怕哥哥捨不得錢，小聲說不吃了吧。父親知道他沒吃飽，說，老闆，再來八個。父親笑眯眯地說，老五，吃吧，吃飽。結賬時五爹嚇一跳，兩人吃了240元，在鄉下賣糧食夠一個人吃半個月。
祖母原安排父母一起去送親的，為此父母專門一人做了一身新衣服。恰巧這時間原租住分給父親一間半屋的住戶，買了屋要搬走，來跟父親接賬，交鑰匙。父親問他的地怎麼辦。他說想賣，可沒人接受。父親說，要多少錢？他說，帶一季糧食三個銀元。父親說，你前年三千塊錢買進也代一季糧食，種了兩年，現在打四千塊錢賣出，就值兩銀元，三個銀元沒人要。他說，誰若給現錢，兩銀元出手也行，搬遠了，再回來收種不可能。父親說，兩銀元你若願出手，我幫你找人。你回去跟家裡人商量好。他說不用商量了，我做主，你幫我找人，越快越好。父親說，那就寫文書吧，我現在就有兩銀元。這人馬上去找道士李元培，來父親家寫了契約，雙方和中人按了手印，各自收好。父親拿出兩個銀元交給他，雙方各自歡喜。
離小姑出嫁還有幾天，父親又新進兩畝地，趕緊找人搬家，母親先在租住的房裡做飯，收東西。搬到沁水窩自己的房子裡，又做晚飯搬家的人吃。再連夜收拾床鋪，整理器具，深夜才洗澡休息。
小姑出嫁前幾天，父母就一起到祖母家幫忙。父親干力氣活，挑水劈柴，借桌椅板凳，搭棚擺桌席。母親推磨打豆腐、粘糖果，炸麻葉，摘菜洗菜、刷盆涮碗。天天忙到半夜才把火把回家。
由於連續勞累，熬夜太深，小姑出閣那天，母親頭昏腦漲，噴嚏不斷，鼻子眼淚流不住。祖母一看，這麼能幫廚呢，心裡很不高興，說，二丫頭你感冒成這樣，還不把客人嚇跑，你回去吧。母親說，那我明天好了趕早來送妹妹。祖母說，不必了，我安排換人，你這麼嬌養，在家好好歇着吧，別弄出什麼大事來。母親含淚離開，只怪身體不爭氣，身為嫂子，卻不能送小姑出嫁，惹婆佬生氣。
父親留下幫忙，第二天去送親，第三天早上才回來。母親躺在床上，燒得迷迷糊糊的，閉眼盡做噩夢，睜眼天暈地轉，想口水喝也爬不起來。她想自己若是死在床上，肚子裡快要出生的孩子怎麼辦，老二送親回來怎麼辦？還是得喝水吃飯。她硬撐起來，扶着牆壁，摸到火籠屋的水缸里，咕咕喝一瓢冷水。又躺一會兒，再撐起來，舀漂水倒進耳鍋，燒開後舀半瓢麥面倒進鍋里，弄雙筷子一攪，聽咕嘟咕嘟的聲音估摸着熟了，熄了火，添一碗，咕嘟喝了，也不收碗，上床再睡。第二天餓得發慌時，再添一碗喝了又睡。一連三天，每天只喝一碗麥麵糊餖。
第三天中午父親回來，使勁捶門。母親撐起來，把門打開，一句話沒說，暈倒在父親懷裡。父親把母親抱上床，一摸頭，滾燙。趕緊喊同屋場的趙家大媽來看。
趙家大媽說，二妹子感冒發燒，你趕緊扯柴胡、紫蘇、車前草，放生薑、大蒜，熬一罐湯，餵她喝，發一身汗，用被子捂好，別再受風。汗干後，燒鍋熱水擦洗全身，把被單換了。煨一罐小米湯餵她，睡一夜，明天就輕鬆多了。
父親趕緊照此辦理。睡到半夜，母親才長長嘆一口氣，說，二哥啊，我差點就見不到你了，雙手把父親摟得緊緊。
父親說，嚇死我了，要不是趙姐告訴，真不知怎麼辦。現在好了，別哭了。一邊說，一邊幫母親擦眼淚。
八
九月，秋高氣爽。柿子紅，木子白。家家戶戶忙着割粟谷，扯黃豆，砍紅高粱。父母原來的一畝多地種一半粟谷，一半遲包穀套黃豆，收割任務不大。新進二畝地，一半種粟谷，一半栽苕、種紅高粱。祖母家裡六七畝粟谷，兩畝遲包穀套黃豆，三四畝紅苕。加到一塊，要十來天才能收完。
母親已進入臨產之月，依然出坡搶收。彎腰不便，跪在地上割粟谷，扯黃豆，揚起胳膊砍紅高粱。父親先割先砍先扯一歇，辰時以後邊捆邊挑。挖紅薯的時候，父親挖，母親坐在後面摘，挖完父親再背回來。
給祖母收割的時候，兩個姑姑出了嫁，四爹當兵回來跟宗福爺爺生活在一起，三爹還在部隊當兵，能幹活的就祖母、五爹、童養媳五嬸三個，小爹十來歲，是個玩伢，高興的時候也只能燒水送水。五個人只父親一個硬勞力，十幾畝田的莊稼主要靠他挑回來、背回來，常常累得肚臍流水、腹溝疝發作，母親含着淚用熱布巾幫他蒸，幫他捏。第二天照樣要去背去挑，沒有人能替他。
轉眼到了下旬，地面一開始結薄霜。臨產已近，父親要耕坂田，砍茆子。母親要去，父親說不行，你不能去了，在家收拾收拾，發動了讓隔壁趙姐或宗明幺媽喊我。
可是一等二等，還是沒有發動。母親又提起籃子，到田裡撿黃豆，收婆豇豆。直到九月二十七日天快亮，才覺腹痛，小孩在腹中翻滾遛動。父親趕緊起床，叫醒隔壁的宗明婆婆，然後去喊祖母。宗明婆婆和趙家大媽一起守到天亮，祖母來時，還沒出生。
直到辰時，才生下一個瘦長瘦長的男孩。祖母在屁股上啪一巴掌，男孩哇地一聲哭了。祖母說，這小子聲音洪亮，養得活，你們要好好照護。
這個男孩就是我，生於戊子年壬戌月丁亥日甲辰時。
我剛出生，藥匠王學福從門前過，進屋看了我。母親常對我說，給你撿生的是宗明婆婆，逢生的是王學福。於是，他穿大襟長棉襖、叼長干麂皮旱煙袋的形象就永遠留在我的頭腦中。[1]
作者簡介
元辰，本名袁國新,中國散文學會、湖北省作協、湖北省文藝評論家協會、。