人生如树(云闽)查看源代码讨论查看历史
 |
《人生如树》是中国当代作家云闽写的散文。
作品欣赏
人生如树
钟情于树，缘自于我的童年。因父母的工作关系，我幼年有八年时光在闽西南小城度过。那里地处千山之中、龙江之滨，到处是繁茂的树，集市也多卖柴的货担。我那时记住父亲工作单位医院，是门前那棵如盖的大榕树，低垂的树须跳起来便可以够到；还记得学校门前有一片小树林，穿过树林便到江边，映入眼帘的是对岸叠翠的山和蓊蓊郁郁的山林。这帧画面有声有色地萦绕于我的脑际许多年。今逢“六一”，接到三姨的电话，慈母般的关怀让已含饴弄孙的我顷刻回到童年，眼前浮现那时牵着母亲衣角疾行于漳平街路的情景。对于上了年纪的人来说，儿时的一切美好如初，虽经岁月漂洗磨捶，也决无腿色，如我钟情的那山、那水、那无法抹去的青绿。
去年5月，再回阔别四十多年的福建漳平，我已然找不到医院门前那棵华盖如天的大榕树了，江边的小树林华丽转身为“榉子洲公园”， 扩展了许多，更加繁茂葱茏。江对岸的山还在，依然满目蓊蓊郁郁；小火车竟然还在，一声轰鸣惊得我忙转头掩面。
那个八年之后我告别小城，跟随父母回到北方老家。父亲调到太行浅山区，在村北的山岙里筹建战备医院。北方隆冬，寒气侵衣，举目四望，衰草瑟瑟。所幸北岭漫坡错落着一行行柿树，也有如盖树冠，也有魁伟树身，在荒芜萧索间蔚为风景。没用多久我便适应了北方的生活，春来晴翠，夏送清凉，秋缀丹果，冬凌枝桠，不同季节柿树林呈现着不同风景。这些柿树大约经历上百年风霜，树身如围，枝干斑驳。攀上树杈，粗大的枝干盘绕虬旋，倒成了我们蹬高爬低、横倚嬉憩的乐所，给单调乏味的日子凭添了许多难以尽述的美好。医院宿舍座落在柿林间，全部盖成平房，且搭成如延安窑洞般的穹顶，不用一根梁檀，这在木材奇缺的当时不啻为一种创举。搬进新家，父亲特意在门前空地栽下两棵梧桐，说“这树长得快、好成材”。从此，我们兄弟俩与梧桐相伴相长，发现斜枝冗桠便及时剋除，每日打来井水细心浇灌。这两棵梧桐树似为回报我们，没有几年便粗壮如柱，待离开时已树冠参天。
如今住在小区楼房，无福体验植栽之趣，对树的钟情却愈发强烈。这几年 “隔辈亲”宝宝到来，几乎无条件地侵占我大半的业余时间。从那时起，我和妻铁定坚持的一件事便是在宝宝每年生日，或“六一”“十一”到附近公园，选一棵固定的树拍照留影。杨绛先生在《我们仨》的第3部第8节中这样写她和圆圆：“我和圆圆走在路上，一定搀着手：上了电车，总让她坐在我身上。圆圆已三四岁了，总说没坐过电车，我以为她不懂事。一次我抱她上了电车，坐下了，我说：‘这不是电车吗？’她坐在我身上，勾着我脖子在我耳边悄悄地央求：‘屁股坐’她要自己贴身坐在车座上，那样才是坐电车。我这才明白她为什么从没坐过电车。”这情节很相像，每次拍完照，我们也大手拉着小手，漫步林荫大道，讲不完树的故事，答不完宝宝的问题。感谢上苍恩赐，这个“六一”可以和树拍两次照。当我不假思索地将刚过百日的孙宝宝贴身放在树杈上，立刻迸发稚嫩而又如裂帛般的哭声。妻嗔怪我一定是硌着了宝宝。我忙抱起，喃喃道“硌不着，还有尿不湿保护呢”。看来这个“屁股坐”的确稍早了些。
亲爱的宝宝，在未来的日子里，愿你们像树一样
——不怕孤单。即使从零开始，根扎沃土才有蓝天，发奋努力独木成林。
——不惧风雨。惯听穿林打叶，无畏栉风沐雨，须知风濯雨澣恰可汲取养分，霜打寒逼正需健身强体。
——不卑躬膝。可以不高大，但一定不弯曲；可以不名贵，但一定不自弃。剋尽冗枝才挺拔，宠辱不惊方正直。
——不可虚空。不慕虚名，不媚浮云，不求速长，不攀捷径。于树于人，结实成材是硬道理。
——要有节制。树高千尺，勿忘根本，行有规尺，方成大器。
亲爱的宝宝，这些有关树的寄语或许现在听不懂，但我相信，随着你们逐渐长大，一定会理解，也定会有帮助的。
妻提议以后咱俩也来拍照，也每年选一个固定的日子，一个固定的地方。我说，那就和宝宝们一起与树合照，与树相伴，让树来记录我们的变老，见证宝宝们的成长吧。 [1]
作者简介
云闽，姓名：胡昆平。河北省沙河市人。中国散文学会会员、涪陵区作家协会秘书长。