河上(歐陽杏蓬)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《河上》是中國當代作家歐陽杏蓬的散文。
作品欣賞
河上
路的盡頭，就是河。
是河，就有生活。
河邊，洗衣埠頭，一頭連着井，一面臨河。水邊，有幾塊不規則的青石板，石板與石板之間讓出了一個歪歪扭扭的溝，就是井水融入河水的路徑。看到了，所謂井水不犯河水，沒有絕對。水很清，波光如幻，水裡積泥的石頭，被河水撫平掙扎，圓潤起來，河螺螄路過，那小小的道，如同指尖輕輕划過。小魚兒，說的出名的麥穗、白條和俗名叫「爆眼鬼」的小魚——這是一種喜歡和人打交道的魚，無論是在水裡摘洗青菜，還是在青石板上摸雞摸鴨，它都成群接隊來，追逐食物。鄉民煩它，叫它「爆眼鬼」，魚眼是鼓出來的，整條魚，香頭大，魚頭占了一大半。我和盛銀、文茵、富盈……一堆孩子，在大中午摘了棕葉樹果子，捧着到洗衣埠頭，這個時候，大人們[[[昏昏欲睡]]，不會管我們。我們找來新的石塊，把棕葉樹果子鋪在石板上，一石頭一石頭錘。棕葉樹果子如珍珠，外面有一層青皮，熟透後，轉黃，黃澄澄一顆，如珍珠般硬實，咬不動，只能做打野戰的子彈用。青皮的時候，果肉錘出來，晶瑩如玉，抓一把泡進水裡揉搓，搓掉那一層發澀的膜，然後合着河水，一起送進嘴裡，有彈性，爽口，卻並無滋味，不酸，不苦，不甜。即便這樣，作為夏天末尾時間唯一可以摘來吃的東西，我們還是樂此不疲。
抬頭，就是一塊很大的石頭。
這塊石頭，如同村子的石敢當。
後來，茶叔、真叔蓋房子，炸碎了這石頭，運回去，做了兩座房子的基腳。
村里居然沒人反對，蓋因這塊石頭靠路太近，人挑擔子，要側身過。一邊是河。河與石頭把持了路，末了，石頭被平了。
石頭外面，河上是大院子的莊稼地，同時是禁地。
原本這裡住過人家，歷三代，沒發人口，擇日遷走，遷到哪，居然沒人知道，當年舂陵侯從柏家坪北遷，大家還知道遷到了湖北棗陽。這傢伙，好像憑空消失了一樣。莊稼地里，原來的屋地基石頭，偶爾可見。後面山坡，成了墳場，新墳舊土，茅草藤蔓，斑鳩異蛇，瘮人，那片林子黑森森的，也藏着秘密。後來發現，山坡上有極為隱蔽的岩洞，在躲日本鬼子的時候，鄉民們用過。入洞數尺，洞口如瓮口，壁上還有孔，進去一看，孔後是倆哨位，這孔既可以瞭望外面動靜，即使有人進來，哨位上的人，從這孔里刺出紅櫻槍，保衛洞裡的人。是否見過血，沒聽說過，但給這片莊稼地抹上了神秘色彩。這是故事，現實環境是，山屬於我們村，這片地不屬於我們村，屬於幾里外的大院子。地里種花生，大院子看守花生的人，藏在山上，抓到了偷花生的人，要捆起來，揚言押到大院子遊街示眾。大院子人多，權利在大院子。每次經過這裡，我們的村人都會避諱，改走河對面，河，變成了一條疆界。即便這樣，我和劍還是進去過。那是春天，春雨過後，山上的水流下來，流進莊稼地。莊稼地里種着麥子，輕輕的麥子，高過我們的減半，麥穗一枝一枝，竊竊私語。溝邊，豌豆花、赤小豆的花稀稀拉拉的開出幾朵，野燕麥、看麥娘發出清香。斑鳩和竹雞仔山林里，你唱你的，我叫我的。河裡，半河洪水，鐵流一般閃着光。我和劍在麥地的水溝里築了壩，期待河裡的馬口、鯽魚跳上來。說給盛銀、文茵、富盈他們聽，一臉自豪。
洗衣埠頭往上一點，淺水，水裡的沙石粒粒可數，沙趴子正在上面做窩，這裡卻是鈺哥兒絕命的地方。
再往上，就是缽子壩，其實就是一個河灣，鄉民攔河為壩，儲水澆田。
然而，我常常出神，想起一個河裡沒有水，洗衣埠頭上邊的水井都乾涸了的秋天。我五姑放學回來，挑着水桶，到山邊小岩里挑水。小岩是這條河上最耐旱的一眼泉井，我們村裡的井幹了，上面龍溪源頭也乾涸了，河被太陽曬得冒煙，方圓四五里內，只有小岩有水。我五姑下去裝了兩桶水，從十幾米深的井底上來，擔着兩桶水，抖抖顫顫的在河坡上走，走到缽子壩，看得到村裡的橙子樹了，卻不巧碰到大院子的民兵營長，到田裡看油菜的苗，要我五姑放下水桶，他要喝水。我五姑是怕他的，知道他殺過人，我爺爺還是教育對象。但我五姑不讓，他就命令我五姑一路不能停，不能歇。這一路都是大院子的田地。五姑脾氣上來，眼淚也出來了，「不歇就不歇！」挑到洗衣埠頭，放下水桶歇氣，奶奶幫忙，她卻倔傲到不行，非要自己挑回去。後來，奶奶常常用來教育我們，「人背時了，喝口涼水都塞牙。大院子的人也可惡，連小孩子都欺負！」後來，我五姑也死於她寧折不彎的性格，三十歲不到，匆匆離開了人世。那個民兵營長，扒灰媳婦，媳婦反抗，他羞愧難當，也是一瓶農藥把自己送出了千里之外，還成了笑話。
水邊的生活，一點也不輕鬆。
小山上有淺淺的岩洞，我爹放鴨子的時候，每個中午，鴨子在河裡的沙灘上歇息，我爹拿一件雨衣，鋪在岩石上面，在上面睡午覺。岩洞之上，是山坡，是嶺，是黑岩，岩鷹隱匿其間。對面是千畝良田，是土坪子，是沒入煙塵的村莊。上下是水，水流如歌，是歌唱山，還是在歌唱大地？我倒覺得都不是，河流的歌，只唱歌他自己。從大岩口下來，一路鑿山開土，蜿蜒而去，不見任何人工，他一直都在自己主宰自己，自己鼓勵自己。父親離開這條河後，往山上走了一步，就在這岩洞之上的山坡上，擇地而棲，與這山河日月融為一體了。我的那些夥伴，和我一起在麥田做夢的劍，四十歲，到泰國做生意，一去不回，杳無音訊；鈺哥兒乾脆投進水裡，靈魂，此時估計到了海里，自由無邊了；盛銀嫁了一個中學老師，平平淡淡的生活；文茵去了深圳，開出租車，據說在深圳買了房子，安家了；富盈卻不幸運，嫁一個男人，死了一個男人，帶着幾個孩子，孩子朝福建跑一個，朝廣東跑一個，自己在家種地，提心弔膽。其他的人，各有境遇，有閃光的，有如落葉的，有像這石頭的。
河在喘息，河兩岸的冬茅草、水邊竹、溫蓮香的藤子、何首烏的藤子，還有金剛藤、黃荊子，雜七雜八，密密麻麻，攪在一起，牽了手，碰了頭，把河遮蔽了。這些河滋養出來的植物，沒有人力的制約，變得兇殘起來，要圍剿這河了。年輕的種田人已經唱着歌遠走他鄉，房檐下睜着大眼看風景的留守老人無能為力，我卻像個朝聖者，盯着蘆葦上那隻和我一樣孤單的翠鳥，我們都不會歌唱，但我們都在這河上度過不少時光。河上的一切我沒有遺忘，過小岩之後，就是勒桑里的大壩，壩上的山，是勒桑里的山，壩上的田，是大院子的田，壩上的水，是大家的水，我一個人潛進過這水裡，摸水草，摸螺螄，抓小魚，抓螃蟹，享受過水的滋潤和撫摸後，上得岸來，一個人躺在正午陽光的河灘上，想像天空的寬廣，跟這河一樣無所畏懼。時間的手翻雲覆雨在無聲間，世界顛了個個兒，我從遙遠的地方回來，溫暖的故事，現在已經滿目蒼涼，跟這條小河一樣，被世界放在一邊，享受着自由的榮華與虛幻，順其自然的等待答案。
這一條不起眼的河，曾帶給我無盡希望。
河是偉大的，滋潤世間所有不向命運屈服的人。
2023.2.12 [1]
作者簡介
歐陽杏蓬，湖南人，現居廣州，經商，散文領域自由寫作者。