致春天(柯尊解)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《致春天》是中國當代作家柯尊解寫的散文。
作品欣賞
致春天
1、
三十年前，我在九華山有幸旁聽過一場頌經法會。氣勢恢宏的大雄寶殿，莊嚴肅穆。一百八十餘位高僧大德，齊聚法堂，依次打座，焚香頌經。是時，鼓瑟呼應，鐘磬和鳴，低回的梵樂，在森嚴林立的紅漆廊柱間縈繞，迷茫的煙霞，在遮天蔽日的五色旌幡間凝固。
一百八十位高僧齊聲頌經，卻只如一個聲音在低吟，你聽不到一絲一毫的雜音，就只有一個聲音，仿佛是從一個巨人的腦後發出的極其低回的訇鳴。
但那低回的訇鳴卻又是那樣深入人心。我那時的感覺，就宛如是自己在夜深人靜時刻，一個人是睡非睡的在一棵如蓋的大樹下打坐，而耳畔，有一個天籟之音如仙樂一般徘徊——事實上，我並沒有聽清楚其中的一句，甚至連一個字都沒有聽見，我聽到的只是一片遠在天際巍巍滾動着的混沌雄渾的低鳴。但我的心卻受到了某種召喚，某種啟示，因而震憾，因而有了一點點似是而非的覺悟……
這種非真非假的虛幻的覺悟，伴隨了我很多年，直到今年的這一天，讀到詩人曹紅燕的新作《致春天》（組詩），我突然被狠狠的觸動了一下，仿佛又聽到了當年九華山上的梵音，甚至隱約又找到了一種「溫故而知新」的感覺。
認識曹紅燕是很早的事，那時候，她還是個孩子，痴迷於寫詩。她與我們伍仁圃中的五個老頭都有很深的淵源，我所以也一直關注着她的創作，一直在讀她的詩。但讀着讀着，卻不知道是從什麼時候開始，曹紅燕的詩悄然發生了嬗變，悄然褪去了鮮艷和熱烈。詩人好像突然就不再關心塵世的紛擾，不再關心紅肥綠瘦之間的爭奇鬥豔。她突然修煉成了她自己所描寫的那隻小鳥，徜徉在禪院的竹林間，用她山澗泉水般清亮的梵音，把她的心聲唱給了佛陀！
《致春天》就是一組蘊含了充分的禪心禪意的小詩。
禪是什麼？
答曰：教外別傳，不立文字，直指人心，見性成佛。
禪即是佛。
那麼，世人為什麼要禮佛問禪呢？
這個問題很複雜，我不得不多說幾句。
佛的面前依次跪着四個人：一位大腹便便的中年富豪，一位滿面倦容的中年女工，一位衣冠楚楚的老者，一位形容憔悴的老婦。他們都是來求佛祖消災解難的，所以，他們必須向佛祖坦白他們內心隱藏的全部因果。
一個二十八歲的農民深山打柴時，密林處碰到一個少女，他陡起淫意。少女逃避，失足蟒洞身亡——這件事本來無人知曉，卻有一個心魔壓迫得他時刻不能安生。他潛逃出海，在香港又二十八年，成了富豪。但那個心魔卻一直窮追不捨，弄得富豪惶惶不可終日，萬不得已，他潛回大陸，懇求佛祖為他解除心魔，他願出重金重修廟宇，再塑金身。
中年女工被丈夫拋棄，她單身把兒子養大，兒子即將高考，她求佛祖保佑她的兒子一榜高中，她許願終身為佛祖掃塔。
衣冠楚楚的老者是位文化名人，年輕時風流倜儻，紅顏知己無數。五十八歲突然中風癱瘓，卻只有老妻床前守護。半年後他的病好了，他幡然改悔，想要好生對待妻子，其妻卻身患絕症，命在旦夕。名人祈求佛祖——他願終身用自己的鮮血抄寫經文，以換取妻子多活一年半載。
形容枯槁的老婦姓戚，兒子和孫子擁有億萬財產，事業如日中天，可突然說，她的兒子孫子秘密製造毒品，為銷毀罪證，又害死六個工人，身犯大罪，鋃鐺入獄。老婦哀求佛祖保佑她的兒孫能夠免於死罪，她願把全部家產奉獻給寺廟。
這故事刊登在一本名為《南無》的雜誌上，題目就叫《你為什麼要信佛》。講完了這四個故事，那文章的作者就厲聲追問世間一切人：
你為什麼信佛？為躲避災難？為隱匿罪惡？為你自己那一點虛榮，還是為你那一點無謂的懺悔？
總之，你的禮佛，不是你的本願，你是有求於佛才禮佛呀！你是因為有了一道過不去的坎了，才來拜佛的。
平時不燒香，急時抱佛腳，說的是誰呀？是你，是我，是他——
信佛不要信得那麼不堪，信佛不要信得那麼狹隘，不要求佛為你開脫罪愆，不要求佛為你的升官發財操勞，不要求佛滿足你的私慾。
高陽鎮鎮長的女兒巫小青因為尋找智障弟弟，認識了贖珠庵年輕美麗的比丘尼智化。是夜留宿庵堂，在智化的禪房裡，她讀到這篇文章，十分激動。她就想，原來世人帶着那麼多的私心雜念信佛，無論是怎樣的禮拜怎樣的禱告，那其實都是對佛的褻瀆呀。
真的信佛，應當是情願，是喜歡，是高興，是無欲的寬大，是非貪的奉獻。愛和慈悲才是佛。否則，你就是假信佛。
但是，當她拿這個問題去請教智化時，卻得到了另一種回答。
智化鋪開一張黃表紙和一卷經書，她準備抄寫經書了。卻還回答小青說，自然，那文章寫的也是對的。只是呢，無論世人懷着怎樣的心境來拜佛，譬如文章里寫到的戚氏老婦，譬如那從香港回來的富豪，抑或是那位中年的母親，老年的名人，他們禮拜我佛的那一刻，內心是贖罪的，是向善的。這就夠了。或者有人來拜佛是為升官為發財，甚至有人是做了惡事求佛幫他逃脫懲罰。佛，自然是幫不了他們的。可是呢，他們拜了佛，就得到了一點心理上的慰藉，或者說是某種心靈暗示，就能減輕一些他們內心的痛苦，紛擾，狂躁，至少能讓他們暫時平靜下來，這不是也很好嗎？更或許還有可能，他們因為得了這一點慰藉，就改變了他們原本要作惡的心跡，也未可知。倘若真有這樣的事，你說，好是不好呢？
小青聽呆了，小青看到的智化，年齡不會比自己大，但人家說出來的話，卻是那樣深刻，那樣淵博，她開始崇拜智化了。
她由衷對智化說，你說得太好了，比那文章里的話更好。
智化說，我佛慈悲，慈航普渡，一切眾生，皆有佛緣，往者不追，來者不拒，何必問為什麼呢？
以上故事，其實是我的長篇小說《辰巳午未》里的一個情節，當然，我也是極其贊成智化的意見的。我讀曹紅燕的詩，就感覺到她也是贊成智化的。
向善即佛。
2、
曹紅燕在《致春天》里寫道：
你布施我鮮花和綠葉
給我美好的生活
春天
我拿什麼回贈你
我想
到了秋天
滿世界所有枝頭的果實
都是我對你的供養
「長記海棠開後，正是傷春時節」。萬紫千紅的春天，在古往今來詩人的筆下，卻常常是最容易惹人傷感的季節。最有名的莫過於孟浩然的「夜來風雨聲，花落知多少」。草木一春，人生一世，由眼前所見的花開花落，想到韶華易逝，便難免要發出「無可奈何花落去」的哀傷嘆息。至於崔護的「去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風」，則如短小精悍的微型小說，更直接更形象的嘆息青春易老，美人難留。似這種「長恨春歸無覓處」艾怨情緒，幾乎與古往今來的詠春詩作相伴生，哪怕是頌春的詩歌，有時也難免會流露出這樣的惜春情懷。
然而，曹紅燕的《致春天》卻別開生面，既不傷春，也不頌春，而是見春而感恩。「你布施我鮮花綠葉/給我美好生活/春天/我拿什麼回贈你」？如此立意，便在古今中外的詠春詩歌作品中，恐怕也不多見。
「我拿什麼回贈你」？
這是個極大的難題。我們感恩春天，可我們拿什麼來報答春天的恩惠呢？如果曹紅燕沒有寫出下一節詩，我想，很多人都回答不了這個問題，大約最了不起的回答也只能是「化作春泥更護花」。
但這仍然只是「傷春」。
傷春也好，頌春也罷，都是心中有個「我」，念由「我」生。而禪心則無「我」，萬物即我，我即自然。在禪者看來，春花，即是「因」，秋實，便是「果」，春華秋實，只是一番因果輪迴，何傷之有？何恨之有？
曹紅燕因為參悟了因果，這首感恩詩就有了一個絕妙的轉折——「我想/到了秋天/滿世界所有枝頭的果實/都是我對你的供養」！
你饋贈我春花，我回報你秋實，我與自然同在，我與春華秋實同在。
於是，女詩人也在她的這首極短的感恩詩里，與自然一同完成了一番輪迴；這首短詩也就完成了它無生無滅的至高境界。
詩人這種至高境界，在《種子》這首詩里，有更美妙的表達：
《種子》
前日捧一顆種子入土
昨日，一場春雨
今日，在陽光下長出了葉芽
明天，後天，大後天
藤蔓就會爬過竹籬
綠葉間就會開出花來
爾後就長出了果子
果子裡就有了新的種子
這樣
新的種子裡就有了我的目光和身影
原來
我可以借一顆植物的種子相生並遠行
去與世界相遇
與所有的苦、樂一體
既然無物無我，自然也就無生無滅，佛家把死亡叫着「往生」。但我讀這首詩的意義，仍然感覺詩人意在強調因果，你種的是什麼因，就將來就會收穫什麼果，詩的意義不只是「爾後就長出了果子/果子裡就有了新的種子」，更重要的卻是「這樣/新的種子裡就有了我的目光和身影」！
這才是我們應當認真記取的：新的種子裡，會有你留下的目光和身影！
3、
這種自然輪迴的宗教觀念，在《無花果》這首詩里，則表現得更直接：
我的眼前
有一棵果樹
不開花
只結果
人們叫它無花果
沒有不開花只結果的
凡事有因才有果是吧
無花果的花
開在前世
紅如霞雲
無須我再多說什麼，詩人認定「凡事有因才有果」，從這一宗教的觀念推導，所謂「無花果」，其實也應該是有花的，只是她的花開在前世。反之，我們今天的一切果，都是有因的，只不過有的「因」發生在今生，而有的「因」卻遠在肉眼看不到的前世。又反之，我們今天的一切行為，或善或惡，都是因，即使不在眼前，也一定會在我們身後結出一個「果」！無論前世今生，你又如何逃得脫因果報應呢？
所以，我們最好還是向善吧。因為，「沒有不開花只結果的」，種瓜得瓜，種豆得豆，「凡事有因就必有果」。
但這仍然是一首優美的小詩，它的優美尤其表現在音律方面，它的節奏明快的音節，它的起伏有致的聲調，不僅適合朗讀，甚至是可以隨口編個曲兒來吟唱的。我們試以現代漢語的語音聲調，分析一下這首詩的第一節。
我的眼前 仄，（的，輕聲，半拍，襯字），仄，平——
有一棵果樹 仄，平——平——，仄仄
不開花 仄，平——平——
只結果 仄，平——仄
平仄其實就是聲調起伏跌宕，仄聲短促而平聲悠長，平仄起伏有致，朗讀時就能夠自然明快，抑揚頓挫，節奏感強。
譬如這四行詩，第一行，「我」「眼」兩個仄聲，但在「我」後面有個輕聲字（的）襯了一下音節，所以，「我」在朗讀時可以延長半拍，這兩個仄聲字讀起來仍然很輕鬆，又以平聲收尾，朗讀語調舒緩，可以淺唱低吟。
第二行，第一拍「有」是個仄聲，緊接着兩個（一棵）平聲，可令節奏悠揚，緊接着卻是兩個仄聲（果樹）收住，就產生出所謂頓挫的效果，嘎然而止。
第三行和第四行就更接近古詩的格律，上句「仄平——平——」，下句「仄平——仄」。雖然每句只三個字，讀起來卻頓挫鏗鏘，節奏鮮明，可以擊節而歌。
可以肯定，沒有哪位詩人寫詩時，會刻意想到音律，曹紅燕當然也不會。
但一個用漢語寫作的成熟的詩人，對於漢語的音律應當是瞭然於胸的。我想，無論是誰，寫詩時，決不只是單純的寫，而應當是一邊心裡念，一邊手上寫；而且應當是先有聲而後有形，即先在心裡把那句詩念出來了，然後才能用手寫出來。
古人常把作詩叫着「吟詩」，大約就是這個道理。
所以，一首優秀的小詩，在音律方面具有優美的表現，就是很自然的事了。
4、
《致春天》（組詩）一共六首，而曹紅燕卻在最後一首《鳥兒，你只管在林間歌唱》中，卻這樣寫道：
鳥兒
你只管在林間歌唱
你莫管我們人間的事兒
東家的老人
躺在病床上抱怨
西家的青年
老大的年紀還不成婚
南家的欠了北家的債
北家的日日催討着要南家還
鳥兒
你只管在林間歌唱
你莫管我們人間的事兒
不然
愁煞你
顯然，在這首小詩里，詩人借勸化「鳥兒/你莫管我們人間的事兒」，似乎道出了她自己的某種遁世情緒，這種情緒在《清明茶》和《獨坐》中，她進一步作了更細緻的註解。
《清明茶 》
一張木桌上
有一隻紫砂壺
紫砂壺裡泡好了清明的茶
紫砂壺壺嘴下的小茶杯
空了好久
有一人坐在桌邊
只是看着這一壺茶
任壺邊的茶杯久久的空着
心自清明
何勞喝茶
一桌，一壺，一杯，一人，這樣的一種意境，正是幽篁深處獨處，而泡茶者意不在茶，自有流雲入心。俗人以茶解渴，禪者則以茶清心，而禪的更高層次，卻是「心自清明」正所謂「菩提本無樹，明鏡亦非台」，又「何勞喝茶」？
這自然是一種超然出世的思想。
《獨坐》
誰是可以相伴的人
瞧，我自己呢
我把自己找着了
一個人獨坐
在寂靜中歡喜
是遇到了春天的自己
遇到了春天的自己
一盞燈下獨坐
世界也非常光明和溫暖
《獨坐》的深奧在「尋找自己」。
我們在滾滾紅塵中往往「丟失了自己」，俗人的可悲就在於，並不知道已經丟失了自己，仍然麻木的於紅塵中忙忙碌碌。
只有覺悟者才會獨坐尋找自己。尋找自己的真正意義是什麼呢？詩中說「遇到了春天的自己/一盞燈下獨坐/世界也非常光明溫暖」，這是什麼意思呢？這是一種感覺，所以詩人用了一個「也」字統領「非常光明和溫暖」，就是說，此時此刻的世界的光明和溫暖，都是內心感覺出來的。
那麼，我們可以這麼說，此處的「尋找自己」，是在尋找「我的內心」。
我們頌讀這三首短詩，就仿佛看到詩人在菩提樹下打坐，几案有一紫砂壺，壺邊空着一隻茶杯。她注視着那隻茶壺和空着的茶杯，正在努力排除一切雜念，讓自己的心，歸於清淨，努力讓自己達到「世間本無物，何處惹塵埃」境界。
但，佛的「無物」不是超凡出世，恰恰相反，我佛慈悲，佛以大愛關注一切生靈，關注一切存在。「清淨無物」只是要排除「我」的一切慾念，而把「我」的一切都奉獻給大千世界。
我們都聽說過「佛陀捨身飼虎」和「佛陀割肉飼鷹」的故事。
這兩個故事本身，並不是鼓勵所有人都把自己拿去餵了虎狼。我們對這些宗教故事，不能作如此庸俗的理解。這些故事看似荒誕，卻蘊含大義！佛陀飼虎飼鷹的意義在於告訴我們：世間因果，是無人能夠改變的，佛陀也改變不了。如果你想要改變一個生命因果，就必須捨得付出你的所有一切，包括生命。
鷹要吃掉鴿子，這是一種因果，你要改變這種因果，救下鴿子的生命，你就要準備付出自己的生命。這與儒家說的「捨生取義」，與我們大家通常說的「捨己救人」的意義，是完全一致的。我甚至想到了莎士比亞的名劇《威尼斯商人》，安東尼奧為朋友，而不惜從自己胸脯上割下一磅肉賠償猶太商人夏洛克。安東尼奧的行為，與我們佛陀為救那隻鴿子而從自己身上割肉餵鷹，何其相似乃爾！
換句話說，禪的「無我」，其實是鼓勵我們全力以赴，廣種善因。在廣種善因的過程中，不要懷有絲毫的雜念，不要為「我」而行善，而應當是「無我」而行善。
回頭再讀曹紅燕的《鳥兒，你只管在林間歌唱》，似乎就應當另有一種理解了。詩人勸化鳥兒「你莫管我們人間的事兒/不然/愁煞你」，我們必須注意這句詩里「你」和「我們」的含義。勸鳥兒「你莫管」，是不願意讓鳥兒為人間的事煩惱「愁煞」，因為，這些愁煞人的煩心事，都是「我們人間的事」，我們人間的事，當然應當由我們來管，這也包括女詩人。事實上，女詩人非常清楚「東家老人」疾病，她聽到過老人「躺在病床上抱怨」；她也清楚「西家的青年/老大的年紀還不成婚」，愁煞了青年的父母；她知道南家的債務，北家的債權——她把人間這麼多的苦難愁煩全都裝在自己的心裡，卻叮囑「鳥兒/你只管在林間歌唱/莫管我們人間的事兒」，正所謂「我不下地獄誰下地獄」，寧願獨自肩起一道愁煞的鐵門，放鳥兒去林間自由歌唱！
我這不是詩評。詩歌理論我一竅不通，哪有資格寫詩評呢？我這充其量也只是讀詩的聯想，充其量只是個人對曹紅燕這一組詩的理解，所以，我只能把我的這類文章統稱為「讀詩筆記」。
詩的豐富，是很難理解的，只能用心去感悟。我雖然已經很努力了，但不知道理解得對不對，願意與詩人和文朋詩友們一起探討。 [1]
作者簡介
柯尊解，湖北省作協會員，曾任省作協理事、簽約作家，黃石市作家協會常務副主席。