遺落的老村(江思恩)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《遺落的老村》是中國當代作家江思恩寫的散文。
作品欣賞
遺落的老村
從南昌往高安市區去，有一條320國道。車開出南昌地界，往前走十里，道路在這裡打了一個急轉彎，打彎的地方，分出一條蜿蜒曲折的鄉道。沿着鄉道走六里，爬過道上惟一的一個坡，站在道旁，舉頭朝着右手邊望去，只見得濃郁的一團的地方，那裡有個古老的村落，那便是生我養我的故鄉——麻溪村。
這個村子是有特點的。
村子裝在「簸箕」里。「簸箕」底部，一半是一大一小兩口水塘，並列擺放着，一半是平地，最中央是一株粗壯的百年柏樹。「簸箕」兩沿，也都是平地，長滿了各種樹木：松樹、杉樹、苦櫧樹、楓樹……從外往村子看，村子被樹遮蔽着，常常看不見。
村東的這條鄉道貫穿南北，直通三里外的一個遠近聞名的集市。若不逢集，路上有時有車輛，有時安安靜靜。鄉道再往東為京崗嶺，因山體布滿硬如金剛的岩石，故名「金剛嶺」，後寫為「京崗嶺」。山勢從低到高，緩緩上進，沒脈勢蔓延，無山基相續。長三里，寬三里，僅一道山峰，高百米。抗戰時期，曾有一股日軍從南昌方向一路掃蕩而來，在京崗嶺下，遇到國民黨部隊的猛烈阻擊，雙方展開了拉鋸戰，日軍白天攻打山頭，國軍趁夜再奪回來，如此反覆，死傷甚多。現今，嶺上還遺殘着一些戰壕。山的另一邊是個石灰窯，早已把半邊山體挖成了一道懸崖，筆直的。
村北是「簸箕口」，有道一米多高的土堤，堤上立着兩排老樹。村里祖輩傳下來的話，這道堤，還有兩排樹，就像是村子的守衛，守護着村裡的富貴吉祥，不讓其從「簸箕口」流走。村子往北二百米是條小河，也可作小溪，嘩嘩地流，河面不寬，水也不深，舀起來極清亮。河上有座石頭壘砌的小橋，橋頭爬滿了植物，橋墩與水相接的地方布滿青苔。如果這一年雨水多的屋檐吊線，河裡盛不下，就會漫到村子裡來，那便成了洪災。早先通向小河有條麻條石鋪就的小道、平整而曲折。一條小溪、一條麻石路，村子因此得名。
抗戰時期，村裡的房屋十分之八九變成焦土，鄉人大都游離死亡。抗戰後，只有九戶鄉人回來了，重建了村子。那時，村里都是土磚房，極規律，高低錯落，一排排擺在「簸箕」底部。房屋一多半坐西朝東，一小半坐東朝西，隔着水塘相望，朗日光照，滿屋透亮。房屋框架是木頭的，一根一根從深山運來的。一層的牆面是土磚，二層的牆面儘是木板。沒有院落，清一色的三間房，入門是堂，左右兩邊都是四四方方的一個大間，作臥房。房屋以門檻為界，從不向外擴張。房子瓦頂，逢雨不漏，聽雨聲如火燒竹子，堂前常有呢喃的燕語。
村民皆為江姓，都是一家親戚，誰都知道誰的爺爺的小名，誰也知道誰的媳婦是哪裡的，撿到遺失的物件會挨家過問，誰家來了什麼親戚全村都知道。重建後，幾十年過去了，上面的一代在土磚房的幽靈中老去、逝去，漸行漸遠；中間的一代，在這裡戀愛、結婚，做了爸爸；下面的一代，在其中，一個接一個誕生，孩子們追逐時揚起的塵土，一年比一年厚實。生、老、病、死，「簸箕」底的村子，就是一個小型的世界。
鄉人的營生，主要是種莊稼。他們兩隻大手，硬繭如殼，一年復一年，一月復一月，但辛苦得樂哉。源於村子既沒有得天獨厚的礦產資源，又沒有財源廣進的副業可做，身懷薄藝倒成了個脫離貧窮的好法子。於是，中間的一代開始有人學做砌匠。慢慢的，方圓幾十里地最有名的砌匠，出現在了這裡。學了砌匠的一代人，掙了些錢，開始踏出「簸箕」底，在「簸箕」西邊沿上蓋房子。先是造了一所房子，後來又有了兩所。十幾年的光景，村子西邊的那片樹林被砍盡了，留下了兩排磚混結構的樓房，有一層的，也有兩層的。
生在「簸箕底」，長在「簸箕沿」的一代，不死纏於那幾畝田地，也不願意去接手中間一代的手藝，盡一切力量去求學，或進城打工謀生。少數在城裡站穩了腳跟，擁有了房子、車子，更多的人仍在為了溫飽而奔波着，還有一些人又回到了村子。回來後，他們重新認識村子，建豬場，造水庫、開工廠，錢財源源不斷地流淌而來。有了錢的這一代，開始把房子蓋在村東的那條鄉道旁，一幢、兩幢，很快稀稀拉拉的變成了兩排，隔路相望。
歲月流淌着，老一代一個個的走了，永遠的離開了，「簸箕」底的老村子漸漸被鄉人們遺忘了，早已沒有了狗吠聲，也沒有小雞滿足時發出的咯咯聲，更無從聽到孩子的嬉戲聲。只除那株老柏樹孤零零的屹立在那裡，默默地承受着、守候着，曾經輕聲地哭過，卻哭瘦了軀幹，哭落了枝葉，其他的一切都改樣了。
我踏出「簸箕」底已經有二十多年了。這是我呱呱墜地的地方，在這裡，我留下了童年最美好的回憶。但我再歸來時，第一腳踏上這片土地的時候，感覺並不熟悉。那裝載着童年記憶的土磚房，有的岌岌可危的矗立着，有的在歲月侵蝕中轟然倒塌，只留下一排裸露的牆腳石，一堆破碎的瓦礫、木條。許多荊棘、荒草，生在了堂、房間的地方，爭先恐後的瘋長着，高過我的膝蓋。曾經的那一幢幢古屋，那種特有的謙虛和親切，那種夏午的風涼和冬日的愜意，這一切，都已經成為了重重底片的疊影。
踏過瓦礫堆，我走向沒有倒塌的房屋，兩扇厚重的木門緊閉，掛着一把銹跡斑斑的大鐵鎖。側耳聆聽，似乎只有蚯蚓在牆角下吟掘土之歌，此外，萬籟都歇。那麼地安靜，那麼地讓人惴惴不安。清冷的月光從屋檐瀉了下來，撒了人一身的涼濕。深秋的夜空氣中，我循着夢境的腳印，苦苦覓尋那熟悉的背影，尋找你過去的容顏，還有那過往的叮嚀，卻在尋找中熬出了淚花。
我貼着孤獨的老屋，撫摩了一會，終於放棄。老村的姿態早已過去，一切都不是我記憶中所慣見的。
我壓緊心中的痛苦，悄悄問過往的風，再回來時，老村還在嗎？
作者簡介
江思恩，1984年生，江西高安人，陝西省金融學會理事。