清明雨斜好凄惶(朱忠远)查看源代码讨论查看历史
 |
《清明雨斜好凄惶》是中国当代作家朱忠远写的散文。
作品欣赏
清明雨斜好凄惶
——缅怀善良兄弟情谊于万一
相见恨晚
幼李泛翠，雨细烟濛，蔷薇含苞，心绪两茫。
惆怅？迷茫？悲怆？凄惶？
远安归来，独坐平台，天宇苍苍，旷野茫茫。七分悲怆，三分凄惶！
知道善良，是从《峡江文化》（彼时宜昌县文化馆办文学创作辅导刊物）。
记得还是在公元一九八二年，县文化馆举办“元宵文艺座谈会”。文化馆朱海生老师发给我们每人一册《峡江文化》，顺便给我一册《鸣凤山》。才知道是远安县文化馆刊物，由彭善良责编。
也就在那一年夏天，我写了第三个科幻小说——《杀人长湾的夜》，投给了远安县文化馆彭善良老师。
很快的，我便收到了善良老师的复信，告知作品备用。尤为令我感动不已的是：善良老师还随信寄了两本远安县文化馆印制的方格稿纸，并嘱写完了告诉他，另外再寄。
我当时在山区一所中学教书，条件极为艰苦，写稿是用的那种上格粗下格细的白底红线的公文纸，也就是从那以后，我写稿才开始使用方格稿纸。
方格稿纸写稿，不仅字迹更清晰，还可以方便计算字数。
后来，善良老师又给我寄过两次稿纸。不久，我即被四川科技出版社主办的《科学文艺》杂志定为全国重点辅持的十名作者之一。莫树清老师不仅寄了凡尔纳的全套科幻小说给我，也不时寄些稿纸，也是从那时开始，我才有幸读了世界科幻文学大师凡尔纳的《海底两万里》、《机器岛》等。
与善良老师虽未谋面，但心交已久。见面的机会终于来了。
当时，地区群艺馆在当时长阳驻宜招待所（今楚陵饭店）召开笔会。会期半个月，但我执教的学校好不容易批了我一周七天假。我还得自掏腰包请代课老师。
报到后，我见与会者中有彭善良老师，喜不自禁，满以为此番会见上一面。我自知与会时间短，夜以继日三易其稿，终于写下了首篇风俗小说《周岁愿》，算是正式从科学文艺题材创作转入到现实主义题材，后来见刊于《屈风》上。
然而，善良老师因馆里工作脱不开身，直到我离开以后他才匆匆赶到，竟然失之交臂。
莫逆之交
真正与善良首次见面，是在《长江文艺》杂志主办的枝江省化笔会上。
那次笔会仍是半个月，我仍是只请动了一周假。好在善良是准时且先到的。
那次笔会，正值春天，麦子拔节，蚕豆放花，油菜金黄，也正是《希望的田野》那首歌唱疯全国的时节。
我与善良，因我报到晚，没住在一间房，但每天晚餐后，我俩总会抽空在麦田阡陌上散散步哼哼《希望的田野》。那时我俩都三十郎当岁，雄心勃勃，头脑中描绘着创作的希望田野。更何况，当时文化局已明确告诉我，计划把我调到文化馆。
记得当时善良带的一个短篇，是一个山镇因误传地震而群体沿公路出逃的故事。我以为很好，写出了“集体生命恐惧才是真恐惧”的“恐惧唯意识”。但最终落选了。
我交了短篇，吴芸真老师很欣赏，题为《雪茄正冒着轻烟......》。发在当年的《艺丛》第六期上（终刊号）。
我离开时，笔会才进行到一半，善良一直把我送到枝江汽车站，直到我上车，直到我乘坐的大客车开动，善良还是站着。那一刻，我心绪万千，难以言表。
后来，我调动了，见面机会多了，见面我俩从不握手，也不寒暄，捶捶对方的肩头，一切尽在不言中了。
我与善良，工作相同，都是文化馆文学创作辅导员，都参加过撰写文化志，搜集整理过三民集成（民间故事，民间歌谣，民间谚语）。并且都顺利完成了工作任务。记得当时，我去中南民院陈瑾教授那里交卡片，陈教授对我自行单列了一项“顽皮童谣”大加赞赏。我忍不住告诉了善良，分享一下意外之喜。不久之后，善良也乐悠悠告诉我，远安发现了“骂丧”歌词，我也大吃一惊。宜昌三峡一带，只有坐丧，转丧，跳丧三种丧葬仪式，善良发掘出个“骂丧”来，可喜可贺。
再后来，他电告我，说他当馆长了，我说是不是该庆祝一下呀？几天后，是周末，他让我直接到苟家垭文化站汇合，再去九里，吃西河鱼，喝包谷酒。去了，醉了。杨远俊站长忙前忙后，热情之至。入夜抵足而卧，耳中灌满了善良的鼾声。
再再后来，县里成立文联，善良与我都调进了文联。毕竟文联是个须出作品的所在，一次，我们文联举办笔会，在三斗坪黄陵庙，特地邀请善良讲课，足足七天，同处一室，推心置腹，无话不谈，从此，我们心中最隐秘的旮旯，对方也一清二楚。当然，不外乎初恋那些事。
那一次，也是我最抱歉的一次相聚。因为我们俩玩乒乓球时，他拼命救球，刮翻了右脚大拇指壳，血糊糊的，包扎后，长长的台阶，我要背他，坚决不允，让我内疚又深了三分。
我早早退休了，无为的是去长江文艺出版社当特约编辑，编《当代作家》双月刊。善良请了一年创作假，2000年也去了，我们的办公桌紧挨着。那一年，我们同住在一套两居室，他有时忙到深夜，那时的我们，一起吃，一起住，一起笑，一起醉。
那年，我们合作编撰了一本书——《奇花异木》，一分为二，他编撰奇花，我编撰异木。
善良与我，算同是文人，但我俩在一起时，几乎从不谈文学，不知为什么，也许是默契。如有作品相互赐稿，也不改一字，原文照发。因为我们互知对方的创作态度，自己不满意，绝不会往外投稿。但仅仅1999年是个意外，《当代作家》终刊号，稿件特别挤，留给善良的中篇得删去两千字，我自然不会砍下善良的心血，让他自己下手，他删了最后一段。
如今，善良走了，一切的一切，恍若昨日。我与善良，实乃莫逆之交，足可托妻寄子。
2021年3月23日，朱忠运先生亲往彭善良先生墓前拜祭
喟然太息
真个是人活七十古来稀，亲朋越来越少，病疾越来越多。
我们最后一次通电话，是2014年5月，老婆死了，办罢丧事，想到善良没有少吃她做的饭菜，我把噩耗告诉他，善良听后，好久好久一言不发，许久之后，传给我一声长长的叹息，这是善良在这个世界上留给我的最后的声音。
后来，我的手机黑屏了，没了修理价值，通讯录丢了，后又换了网线，绑了新号，只知道善良去了上海，照料孙子去了，我在扣扣里留言，不见回，以为忙，没在意。直到去年秋，去天府庙水库钓鱼，同行人叫彭荣，这是善良多次提到的兄弟，方知善良已经插我的队提前走了，是夜无眠，且慨然数日
善良兄弟，切切盼你：望乡台上，稍作盘桓。为兄必带俩壶酒鬼酒，一只三峡烤山羊，届时、我俩尽壶不尽量，干完再喝亡魂汤，眯两只醉眼，眺三峡故乡，挽手并肩，义无反顾，过奈何桥，赏彼岸花。[1]
作者简介
朱忠运，男，1951年出生，宜昌夷陵区人,笔名钟韵。